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W maleńkićj uliczce, która pod te czasy jeszcze 
nawet wybrukowaną nie była, w drewnianym 
domku niepozornym, mającym tylko małe pięter- 
ko wpośrodku wysokiego, łamanego dachu — 
wielki pokój o trzech oknach jednego dnia wio- 
sennego przedstawiał widok, przypominający sce- 
nę z Hogartha. 

Okno od ogródka, zasadzonego smutnemi drze- 
wami owocowemi, niedającemi cienia, stało otwo- 
rem; wielka izba nieładem się odznaczała. 

Obok prostych, bielonych jéj ścian, na których 
dziury i plamy świadczyły o wielu lokatorach, 
którzy rozmaicie się tu urządzali przed laty, stały 
rozrzucone sprzęty kosztowne niegdyś i wytworne, 
okryte dziś pyłem i bezmyślnie skupione. 

Widać było, że się tu nowy mieszkaniec wniósł 
niedawno i nie miał czasu lub możności rozgospo- 
darowania. Meble cisnęły się jedne przy drugich, 
aby jaknajmnićj zabiéraé miejsca, stały nawet 
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niektóre jedne na drugich. Mnóstwo rzeczy po- 
zrzucano na nie w nieładzie. 

Piękny fortepian okrywały na kupę nagroma- 
dzone, pomięte, pstre stroje kobiéce. Na krzeseł- 
kach i pod niemi stały pudła i pudełka różnych 
kształtów, formą swą ukazujące, że do strojów ko- 
bićcych służyły. 

Na kanapce, niegdyś ciemno czerwonym plu- 
szem z bogatemi frenzlami obitćj, siedziała na- 
wpół, wpół leżała, sparta na bialéj ręce wychu- 
dłćj kobiéta młoda jeszcze, ze śladami piękności 
na twarzy, którą gwałtowne cierpienie nagle zgnio- 
tło i zwiędłą uczyniło. 

Na przedłużonćj wychudzonćj twarzyczee bladéj 
izżółkłćj, z policzkami wpadłemi, dwoje niespo- 
kojnych, wielkich oczu niebieskich świćciło jeszcze 
resztką życia i młodości, ale rozjątrzonćj cierpie- 
niem, zrozpaczonćj i zmęczonej. 

Strój, składający się z dawnych pozostałości 
eleganeyi, zmięty był i zarzucony niedbale. Pię- 
kne włosy związane od niechcenia, splątane, oka- 
lały twarz, nie zdobiąc jéj, jak dawnićj, a mówiąc 
równie jak ona, iż troska o piękności zapomnieć 
kazała... 

Wsparta na ręku, dumała piękna Klarcia nad 
swoim losem. Ona to była, ale w krótkim ezasu 
przeciągu z Astrei ubóstwianćj  przeistoczona 
w biódną, opuszczoną ex-baletnicę Saską. 
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Z pałacu, w którym mieszkała niegdyś, stopnia- 
mi schodząc, znalazła się tu w nędznym dworku, 
z tém co jeszcze jéj pozostało. Najkosztowniejsze 
rzeczy wszystkie już zostały spiéniezone; koléj 
przychodziła teraz na te gałganki kobióce, które 
się kupują bardzo drogo, a raz włożone, prawie 
żadnej potém nie mają wartości. 

Klarcia dumała zrozpaczona, leżąc na kanapie. 
Służąca jéj, brudna, niemłoda, z podwiązaną spu- 
chłą twarzą, z oczyma kosemi, kwaśna, chmurna, 
stała w kącie, mrucząc i przerzucajac stosy sukien. 
Nieco dalój ku drzwiom otyła Żydówka, w wiel- 
kićj chuście, nadęta, z ustami pogardliwie wy- 
krzywionemi, czekała na coś, rozgladajac sie po 
tém, co ją otaczało. 

Wszystkie trzy kobiety milczały, jakby znużo- 
ne długim targiem, a na twarzy Klary malowało 
się zniechęcenie, gnićw bezsilny, który z oczu, mi- 
mo wiedzy jéj, łzy wyciskał. Niekiedy poruszała 
ramionami, rzucała się, usta coś pomrukiwały 
a oczy, utopione w podłodze, nie widziały nic. 

— No, co będzie? mnie czas drogi — odezwała 
się stojąca opodal Żydówka, oczami raz jeszcze 
powiódłszy dokoła. — Niech panna sobie namyśli 
się. To są gałgany. Może być, że oni wiele ko- 
sztowali... Aj! aj! I człowiek, póki młody, więcćj. 
wart, a jak się zwala, to kto co da za niego? 

To mówiąc, pani Szmulowa wdwu paleach pod- 
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niosła najbliżej siebie leżącą suknię, potrząsnęła 
nią pogardliwie i rzuciła. 

Ciehe łzy płynęły z oczu Klary. 

— Mówiłam pannie, za to co lepsze, com wy- 
brała kila sukienek, dam dziesięć rubli. To jest 
wielki piéniadz... Ja na nich może stracę. A póki 
u mnie kto kupi, co ja będę czekała! Chce pa- © 
nienka, to dobrze, nie, to nie. Ja się nie napra- 
szam. 

Klarcia rzuciła ręką, nie nie odpowiadając. 
Wskazała cos służacéj i twarz zakrywszy dłońmi, 
płakała. 

Sługa, milezac, zbliżyła się do Szmulowėj i sze- 
ptać coš z nią poczęła. Odkładano nabok wy- 
brane suknie, z których służąca lepsze ocalić się 
starała, a Szmulowa z gniewem szarpała je, cia- 
gnąc ku sobie. 

Niema ta scena odbywała się zdaleka, u drzwi, 
a Klara nie spoglądała nawet w tę stronę, aby nie 
być jój świadkiem. Kupcząca temi biédnemi ła- 
chmanami Żydówka postawiła na swojóm, pod. 
szepnąwszy coś tylko służącćj, którćj w rękę wci- 
snęła papiérek. Wszystko potóm poszło gładko 
i cicho. Wybrane suknie, chustki, narzutki leżały 
już nagromadzone na kupkę, gdy w sieniach dał 
się słyszóć głos. Zapytano o pannę Klarę Saska. 


Usłyszawszy nazwisko swoje, płacząca podnio- 
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sta głowę zdumiona, a stara sługa, porzuciwszy 
Żydówkę, prędko wybiegła za drzwi. 

Nikt od tak dawna się tu o nieszezęśliwą nie 
dopytywał, przez wszystkich tak była zapomnia- 
ną, że i pani i sługa nie mogły pojąć, co tu kogo 
sprowadzalo... Saska domyślała się chyba wie- 
rzyciela, bo długów miała jeszcze wiele i te ją 
wszędzie ścigały. 

Wtóm w progu pokazał się skromnie bardzo 
ubrany, niepozorny młody mężczyzna, któremu 
z roztargnieniera przypatrując się, Klara wcale go 
sobie przypomnićć nie mogła. Pamięć jéj błądzi- 
ła w tych sferach, z któremi przybyły nie był ni- 
gdy w żadnym stosunku. 

Wolnym krokiem, zmieszany, wśród nagroma- 
dzonych sprzętów przedziérat się przybyły do Kla- 
ry, która bezmyślnie poprawiać zaczęła rozrzueone 
włosy i niedbale wdzianą sukienkę. Nie była 
wcale przygotowaną do przyjęcia kogokolwiek- 
bądż. 

Szmulowa zdala mierzyła też oczyma ciekawe- 
mi przybysza; ale powierzchowność jego, niewiele 
obiecująca, po nim się ratunku nie kazała spodzić- 
wać. Żydówka, nie mogąc dobić targu, mruczac, 
do drugiego pokoju przewlokła się ze służącą. 

Klara ciągle przypatrywała się przychodzącemu, 
usiłując odgadnąć z czćm przychodził. 

Był-to Bojarski. 
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Dopiéro gdy przystąpił tuż, twarz blada dziew- 
czyny okryła się chwilowo żywym rumieńcem. 

Przyjaciel dawnych lat, towarzysz jéj dziécie- 
cych zabaw, surowy sędzia, który przepowiedział 
jej niedolę — stał przed nią ze wzrokiem pełnym 
rozrzewpienia, z twarzą litościwą, z wyrazem 
współczucia serdecznym. 

— Panno Klaro—odezwał sie.—Dopiéro wezo- 
raj się dowiedziałem o jéj smutnóm położeniu. 
Gdyś pani była szczęśliwą, miejsca dla mnie przy 
nij nie było; dziś... stawiam się jéj, przychodzę... 
Mów, czy mogę ci być w czém pomocnym? 

Klara naprzód sobie oczy zakryła i wybuchnęła 
płaczem konwulsyjnym, potóm, zwolna się uspo- 
kajajac, łkając coraz ciszéj, wskazała mu krzesło 
przy sobie i zabierała się mówić, ale jéj łzy nie 
dawały. 

— O ci ludzie! ci ludzie niegodziwi!—poczela— 
ci ludzie!... Widzisz pan, patrz na com ja zeszła 
przez zdradę, przez niewiarę, przez moje głupią 
ufność!... Wszyscy leżeli u nóg moich, błagali 
i uśmióch i skinienie... Patrz pan, patrz, co się ze 
mną stało!... Nikogo, żywćj duszy, ani przyjacie- 
la, ani rady, ani litości! 

Ściśniętą pięść podniosła dogóry. 

— Pan wiész już wszystko — ciągnęła dalej, 
coraz się rozogniając bardzićj.—To była intryga; 
podstawili mi coś pod nogę... To sprawa Karoli- 
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ny, która dawno przeciwko mnie intrygowała.., 
Rzepski, gdy powinien był mnie trzymać, puścił 
moje rękę. To był spisek! Mogłam obie nogi po_ 
łamać! Choroba moja przedłużyła się, a tymeza_ 
sem ten niepoczeiwy Francuz sobie drugą napa- 
trzył... A co mi się naprzysięgał... Potóm nawet 
długów nie cheiał płacić. Rzucił odczepnego, jak 
ostatnićj ulicznicy! 
Zakryła znowu twarz rękami. 


— 0! mężczyźni!-zawołała—któremu z nich 
wierzyć można? Co u nich znaczą przysięgi? Mu- 
siałam na doktorów i aptéke fantować sie do osta- 
tniego. Mało co pozostało... nędza, bićda!... Do 
baletu powrócić niesposób —noga stracona. Ja sa- 
ma, gdy się spojrzę w zwierciadło, poznać siebie 
nie mogę. 

Bojarski milczał, patrząc na nią z politowaniem 
i dając się jéj wynurzyć z całym żalem w piersi 
wezbranym. 

— Przyszedłem—począł zwolna, gdy płacz za” 
stąpił skargi — aby pani przynieść pociechę i ile 
jest w możności mojćj dopomódz. Znajdziemy prze- 
cież jakiś środek zaradzenia temu położeniu. Tym- 
czasem ja się z nią gotów jestem podzielić tóm, co 
mam. 


Łzy powołi osychały; spojrzała na Bernarda 
z wyrazem jakiéjs dumy, czuła że na jego serce 
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rachować mogła. Lecz natychmiast dawna buta 
powracać jéj zaczęła. 

— Proszę pana, ci Żydzi co miałam najlepsze- 
go mi pozabićrali. Oto i dziś ta Szmulowa... tyle 
sukien za dziesięć rubli!... One kilkaset koszto- 
wały, a niektóre prawie nienoszone. Ale cóż robić? 
Za, mieszkanie trzeba zapłacić, na kuchnię codzień 
dać kilka złotych. Jestem chora, lada czóm prze- 
żywić się nie mogę. 

Załamała ręce. Bernard milczał. Po chwili 
rzekł: 

— Mam przy sobie trzydzieści rubli. Jeżeli to 
może zapobiedz sprzedaży, chętnie je ofiaruję. 

Bez żadnćj ceremonii, z dziwnym cynizmem, 
Klara wyciągnęła rękę. 

— Dziękuję—rzekła pocichu. — Rada jestem, 
że choć raz bez tój niegodziwój Zydowicy się 
obejdę. 

I nie patrząc na Bojarskiego, zwróciła się, wo- 
łając służącćj, która nadbiegła. Oczy się jéj za- 
iskrzyły, gdy jéj coś poszepnęła na ucho, pokazu- 
jąc papiérki, które trzymała w ręku. 

Sługa skrzywiła się i miała coś odpowiedzićć, 
gdy Kiara ją popchnęła. 

— Idź, kiedy ci mówię — nie potrzebuję, nie 
sprzedaję! 

W chwilę potóm poważnie chustą otulona Szmu- 
lowa, pogardliwym wzrokiem mierząc Klarę i izbę, 
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wyszła z tą pewnością, że wkrótce nazad tu bę- 
dzie powołaną. 

— Ale niech jéj panna powić — odezwała się 
w sieni do przepuszczającćj ją sługi—że ja potóm 
nietylko dziesięć, ale pięć nie dam za te gałgany. 

Z boleścią słuchał i przypatrywał się Bernard 
tej Klarze, takićj jaką ją cierpienie uczyniło. 
Zmieniła się, stała daléko mnićj powabną, a w sło- 
wach i ruchach zdradzała nawyknienie do obco- 
wania z gminem, który ją teraz otaczał. 

W pałacu saskim, na piérwszém piętrze, była 
to wyszlachetniona obcowaniem z Francuzem isto- 
ta, mająca jeszcze jakiś urok wytworności, coś 
wdzięcznego i artystycznie pięknego. Starała się 
być podobną do wielkićj pani, do kogoś dobrze 
wychowanego. Tu brak pierwotny wykształcenia, 
rubaszność jakaś wiejska wychodziły na wićrzch, 
czyniąc ją istotą pospolitą i zaledwie na politowa- 
nie zasługującą. 

Bojarski, który przyszedł pocieszać, nie wie- 
dział od czego począć; chciał nawracać, ale uspo- 
sobienie gniéwliwe, mściwe usta mu zamykało. 
Nie poczuwała się do żadnćj winy; ludzie źli, 
zdrada, intrygi wszystkiemu były winne, a ona 
o fiarą. 

Kilka razy, łagodząc ją, wtrącił coś Bernard, 
lecz natychmiast wracała do narzekań i prze- 
kleństw. Rozpacz, jaka ją ogarniała, nie dozwa- 
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łała się jój zastanowić nad tóm co mogła, a czego 
nie powinna była odkrywać przed przyjacielem 
młodości. Oprócz Francuza, wyliczyła mu cały 
szereg wielbicieli, kilku co się nawet żenić z nią 
obiecywali. 

Wszyscy oni potóm pierzchneli, gdy ją nieszcze- 
ście dotknęło. 

— Widzisz pani, że jednak ja pozostałem, czém 
byłem, przyjacielem jój wiernym rzekł Bernard. 

Popatrzyła na niego milcząca, pomyślała cos, 
lecz nie odpowiedziała nie. 

— Rozpaczać i narzekać — odezwał się Ber- 
nard — nie prowadzi do niczego. Mówmy seryo, 
myślmy o przyszłości; cos należy przedsięwziąć, 
trzeba się wziąć do czego... 

Klara potrząsła głową. 

— Naprzód zdrowie trzeba odzyskać — odpar- 
ła.—Przecież starą i brzydką nie jestem, tylko 
mnie to nieszczęsne choróbsko tak zmieniło. Je- 
stem pewna, że gdybym przyszła do siebie, jeszcze 
ludzie zamną latać będą. 

Bojarski milcząco ręce załamał. 

— Ale do czegóź to prowadzi? — zawołał roz- 
paczliwie. 

— Jakto do ezego?—odparła—do tego, aby 
się zemną ktoś ożenił. Mniejsza o to czy stary, 
czy młody, ale bogaty być musi. Takie, co mo- 
jego palca niewarte, porobiły świetne maryaże. 
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Pan myślisz, że ja już jestem tak zdesperowana? 

— Mnie się zdaje — szepnął zmieszany Bojar- 
ski —że lepićjby było na czóm inném oprzćć ra- 
chubę. 

— No, na ezém?—zapytala Klara. 

— Na pracy—rzekł Bernard. 

— Ja nie umiem nic, a pracować nie lubię — 
odpowiedziała cierpko. — Zaczynać się uczyć za- 
późno. 

— Tak, ale pani masz smak, masz upodoba- 
nie w strojach— przerwał Bojarski. —Toć w osta- 
tecznym razie nawet stroiki robiąc... 

Wgłos rozśmiała się Klara. 

— Ja marszandemodą! Nie, tak nizko jeszcze 
nie upadłam. Pfe! jak panu mogą przychodzić takie 
myśli. 

— Nie jest to ani stan, ani zajęcie, którebym 
ja zaleeał—tłumaczył się Bojarski — ale w naj- 
gorszym razie... 

Saska słuchać nie chciała. 

— Bądźcobądź, na jakieś zajęcie, na pracę 
tylko rachować można, i to jest najbezpieczniej- 
szóm — ciągnął daléj Bernard. —Pomyśl pani i wy- 
bierz sobie najstosowniejszą. Najmnićj powabna 
praca zawsze jeszcze lepszą będzie, niż zaprzeda- 
nie się. 

Klara nadąsana nie odpowiedziała nawet, 
a być może iż nie słyszała już co mówił do nićj; 
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myśli jéj były gdzieindzićj. Po długim przestan- 
ku, zdawała się budzić i figlarne spojrzenie zwró- 
ciła na siedzącego przed nią Bojarskiego. 

— A z panem co się dzieje?—zapytała. 

— Ja— pracuję, daję lekcye, pisze i mam 
skromny, ale wystarczający chleba kawałek. 

— Matka żyje? —wtrąciła Klara. 

— Dzięki Bogu! 

Zadumała się znowu; myśli jéj trudno było od- 
gadnąć. Głos zmieniła i swobodnićj, weseléj roz- 
pytywać poczęła. 

— Dobrze, bardzo pięknie pan zrobiłeś, żeś 
mnie odwićdził i nie zapomniał o mnie. Któż wić? 
może wkońen zrobisz pan z téj nieszczęśliwej, 
oszalałćj inną, stateczniejszą kobićtę... nauczysz 
pracować. 

Skrzywiła usta. 

— Ale naprzód trzeba żebym zdrowie i siły od- 
zyskała— dodała żywo. — Ja prawie głodem mar- 
łam, słowo daję. Nie było komu zgotować, nie by- 
ło za co kupić, a ja taka jestem pieszezotami po- 
psuta... i tak we mnie ta żółć wzburzona grała. 
Myślałam że umrę. Wystaw pan sobie—wtrąciła 
nagle — podły Francuz nawet na listy nie odpisuje 
już. Ale jeżeli myśli, że ja mu dam pokój i prze- 
stanę dokuczać, to się bardzo myli. 

Bernard siedział jeszcze, myśląc że od piérw- 
szych odwićdzin nie mógł wymagać wiele i po- 
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slannictwo swe rozkładające na powolniejsze ua- 
wracanie —gdy w sieniach głos znowu się dał sły- 
szeć. Klara niespokojnie się podniosła i oczy na 
drzwi zwróciła. Sama nadzieja ta, że ludzie zno- 
wu zbliżać się do nićj zaczną, twarzyczkę jéj oży- 
wiła i zarumieniła. 

Służąca rozmawiała z kimś w progu. Bojarski, 
nie chcąc być zawadą dla Saskiéj i domyślając 
się jakićjś domowéj sprawy, wstał, aby ją poże- 
gnać. Nim jednak ona to postrzegła, w progu 
ukazała się dobrze Bernardowi znana, ciągle, 
choć zdala, widywana piękna i charakterystyczna 
twarz Emila Twardzińskiego. 

Nędzne to chłopię, któremu niegdyś podał był 
rękę Bernard, a potóm się z nićm rozstać musiał, 
w tym przeciągu czasu, który Bojarskiemu nic nie 
przyniósł nad bardzo skromną ileść lekcyj, dobiło 
się do położenia świetną rokującego przyszłość. 

Tajemnicą to było dla wszystkich, jakiemi dro- 
gami idąc, Emil, tam gdzie inni padali i ginęli, 
coraz wyżćj się podnosił, eoraz szczęśliwićj sta- 
wał, zawiązywał stosunki, zyskiwał piéniadze 
i wkońcu dosyć wysoką otrzymał posadę, do któ- 
rój go prawnicze jego wykształcenie przygotowa- 
ło. Przyznawano mu nadzwyczajne zdolności, 
lecz one same nie starczą nigdy do podniesienia 
człowieka, zwłaszcza w chwilach zamętu, wciągu 
których ci tylko, co zręcznie umieją wciskać się, 
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podłazić, okupywać każdy szczebel — potrafią 
wzbić się wysoko... 

Emil Twardziński swe powołanie obrońey zmie- 
nił na urząd dobrze płatny i otwierający wrota 
do sfer, które przed kilku laty zdawały się dla 
niego niedostępne. 

Piękna powierzchowność, wymowa łatwa, hu- 
mor zawsze wesoły, usłużność dla wyższych, umie- 
jętność zbićrania piéniedzy tam, gdzie inni je tra- 
cili—zalecały pana radzeę. 

Od czasu jak się rozstali, od lat bardzo wielu, 
nigdy Twardziński się nie zbliżył do Bojarskiego, 
nie przemówił do niego, nie okazał najmniejszej 
chęci zawiązania z nim stosunków. Bernard tóż 
nadto był dumnym, ażeby miał zrobić krok piórw- 
szy, chociaż urazy zapomniał i gniewu w sercu już 
nie miał. 

Saska była jeszcze u wuja i przy matce, gdy 
Emil się około nićj kręcić zaczął; dość jéj się na- 
wet podobał, ale na zalotach pustych się skończy- 
ło. Późnićj z przyjaciółką dyplomaty odnowiły się 
podobno stosunki; leez i Klara na ożenienie racho- 
wać nie mogła, niewiele tóż je ceniła. Bawit ją. 

Od katastrofy i choroby, Emil pierzchnął tak 
samo, jak inni. Zjawienie się jego zdziwiło Klarę, 
ale teraz każdemu powracającemu rada była. Ci 
starzy przyjaciele i wielbiciele zawsze na cos 
przydać się mogli. 
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Uśmieszek przebiegł jój usta. Bernard chciał 
się pożegnać i wysunaé,{nie będąc zmuszonym ze. 
tknąć się z Twardzińskim; ale Klara była zajęta 
nowoprzybyłym, a pan Emil, zaledwie ją powi- 
tawszy, zwrócił się żywo ku cofającemu się Bo- 
jarskiemu. 

— Panie Bernardzie—odezwał się, wyciągając 
rękę ku niemu. — Biję się w piersi, zawiniłem 
względem was. Sto razy zbliżyć się chciałem 
i nie śmiałem. Mam obowiązki wdzięczności dla 
niego; bądź wspaniałomyślnym i przebacz mi wi- 
nę, a;nie odpychaj podanćj dłoni. 

Zdziwiony niezmiernie tém przemówieniem, któ- 
re go zaskoczyło tak niespodzianie, iż stanął jak 
wryty— Bojarski nie wahał się ani chwili z poda. 
niem ręki. 

Wzruszyło go przemówienie to, odwołanie się 
do przeszłości, pamięć na nią. 

— Pojmujesz pan—rzekł—że ja mu się pićrw- 
szy narzucać nie mogłem... 

— (Cieszę się, że sposobność się trafiła — rzekł 
_ ,Twardziiski — spotkania z wami i rozbicia tych 
długoletnich lodów. Nie odchodź, proszę, ja mam 
tylko dwa słowa do powiedzenia pannie Klarze, 
o którćj położeniu, dopiéro co z długiej podróży 
wróciwszy, dowiedziałem się. Przyjdę tu inną 
porą, a teraz razem ztąd musimy się oddalić, aby- 
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śmy pomówić mogli. Mam mało czasu, zajęć bar- 
dzo wiele, trzeba z każdćj chwili korzystać. 

Bernard zatrzymał się. Tymczasem Klara już 
dawnego wielbiciela zasypywała wymówkami 
niemal grubiańskiemi. Twardziński się tłuma- 
czył lekko, z uśmiechem, przerywając mowę jéj 
zareikami i nie okazujac ani wielkićj litości, ani 
szacunku dla nieszczęśliwćj. 

— Ja pannie Klarze mówiłem zawsze—wtrącił 
wkońcu—że ten Francuz to łajdak i że nigdy ża- 
dnemu takiemu arystokracie wierzyć nie można, 
leez trzeba naprzód sobie zapewnić przyszłość... 
Tymczasem żyło się wesoło, nieoględnie, a Fran- 
cuz pierzchnął przy piérwszéj sposobności. 

— (o jabym dbała o tego jednego Francuza— 
przerwała Klera — gdyby nie ta noga i choroba. 
Miałam ich do wyboru ilum chciała i lepszych od 
niego... a teraz... 

— Jakto? do baletu już powrócić nie można?— 
zapytał Emil. 

Klara poruszyła ramionami. 

— Te doktory, przekupione łajdaki, czy co, 
umyślnie mi tak nastawili nogę, abym tańcować 
nie mogła. To sprawa Karoliny. 

Twardziński się uśmićchnał. 

— Wiész pani co? Śpiówać uczyć się pono za- 
późno, ale któż wić, czybyś pani ze swą powierz- 
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chownością i głosem nie mogła w komedyi lub 
dramacie występować. 

— 0! ja już o tém myślałam —rzekła Klara. — 
Dlaczegobym nie mogła grać komedyi? Ale i tam 
intrygi i zazdrość staną na drodze. 

Pan radzea poszeptał coś, przemówił jeszcze 
słów kilka, ścisnął ręce panny Klary, szybko zwró” 
cił się do Bernarda i wyszedł z nim razem. 

W ulicy szli "czas jakiś milczący. Radzca po- 
czął badać dawnego swego protektora o całą tę je- 
go przeszłość, którćj nie znał bliżej. Wypadki 
1830 r. rozdzieliły ich tak, że się zupełnie z oczu 
stracili, W krótkich słowach Bojarski opowiedział 
o swoich losach. Nawzajem spytany Emil, nie 
umiał się wytłumaczyć jasno, jakiemi szedł dro- 
gami, iż potrafił tak zajść szczęśliwie i daleko... 
Zbywał ogólnikami, składał na losy, mało przy- 
znawał sobie, a każdy inny, nie prostoduszny Bo- 
jarski, byłby z téj gmatwaniny wyrozumial, że 
pan radzea z wielu rzeczami się ukrywał umyśl- 
nie, bo się nie mógł chwalić niemi. Wkońcu, roz- 
mowie obrót niespodziany nadał Twardziński. 

— Słyszałem wiele—rzekł=o waszych druko- 
wanych rozprawach, które wrzawy dosyć wywo- 
łały. Przyznaję się, że ich nie czytałem, bo mi 
moje urzędowe zajęcia mało pozostawiają czasu. 
Z tego jednak co ludzie powiadają wnoszę, że 
trzeźwo i zdrowo zapatrujesz się na położenie 
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i nie hołdujesz hasłom popularnym. Myśmy wia- 
ra, w ideały, a pogardą rzeczywistości zgubili się 
i będziesz miał zasługę, otwićrając ludziom oczy. 

Bernard spojrzał na niego zdumiony. 

— Zdaje mi sie—przerwal—ze musiano wam 
fałszywe dać wyobrażenie o tóm, co pisałem. 
Niech mnie Bóg uchowa, abym miał zachwiać 
wiarę w ideały i targać się na nie. Ci, co mnie 
o tę dążność oskarżają, nie zrozumieli mnie. 

Radzca popatrzył na mówiącego, podumał i nie 
nalegajac, zamilkł. Razem przeszli jeszcze ulic 
parę, tak że ich z sobą wiele osób widzićć mogło, 
a zdawało się że Twardzińskiemu chodziło o to, 
bo najludniejszą ulicą, pod rękę wziąwszy Bojar- 
skiego, prowadził go z sobą. 

Niespodziéwane to zbliżenie się i pojednanie 
dla Bernarda starczyło, aby mu dać jaknajlepsze 
wyobrażenie o Emilu. Mając za zasadę ludzi za- 
wsze widzićć i sądzić z dobrćj strony, przebaczał 
mu przeszłość, tłumaczył ją i gdy powrócił do ma- 
tki, pierwszą było rzeczą oznajmić jćj o spotkaniu 
się z Emilem i wziąć go w obronę. 

Bojarska nie sprzeciwiała się synowi i słuchała 
go pilnie. Nie rozumiała tego tak spóźnionego po- 
jednania, podejrzywała je, ale nie chciała go za- 
truć Bernardowi. Zamilezała. 

O Klarze i bytności u nićj nie mówił nie matce; 
wrażenie jakie wyniósł od nićj było bolesne. 
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Szedł do niéj w nadziei, że nieszczęście skłon- 
niejszą ją uczyni do poprawy, do skruchy, do zu- 
pelnéj życia zmiany. Znalazł ją przeciwnie zboła- 
łą, ale razem złośliwą, mściwą i nawet umysłowo 
upadłą, niższą niżeli była za świetnych swych 
czasów. 

Serce, na które rachował, nie otworzyło się, nie 
zmiękło. Łzy, których był świadkiem, wyciskał 
nie żal, ale uczucie gniewne, bunt przeciwko lo- 
sowi. Nie przyznawała się do winy... Zrzucała 
wszystko na ludzi. 

To piérwsze jednak niepowodzenie nie zraziło 
Bojarskiego; powiedział sobie, iż wielka zmiana 
w umyśle człowieka nigdy nagłe spełnić się nie 
może. Wymaga ona czasu, stopniowego, powol- 
nego działania, odrodzenia zawsze trudnego, które 
całą naturę musi przerobić do szpiku kości. 

Ideal lat jego dziecinnych, nie bacząc na zsza- 
rzanie jakiemu uległ, dla niego, mimo wszystkich 
swych plam i zwiędnięcia, mimo odarcia z piórw- 
szego blasku młodości—cudownóm jakiéms i nie- 
pojętóm działaniem wyobraźni pozostał zawsze 
ideałem, co seree poruszał i pociągał ku sobie. 

Bernard wstydził się swćj słabości, była ona 
niepojętą dla niego samego, ale oprzóć się jćj nie 
mógł. Obudzała w nim litość niezmierną, miłość 
szaloną, gorączkę pragnienia, aby w nią mógł 
wlać własnę duszę i nowe życie. Widział w nićj 
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uśpioną, od losu poniżoną i rozwinięciu się zata- 
mowaną istotę nieszezęśliwą, w którój spoczywały 
władze, co ją podźwignąć mogły i uszlachetnić. 

Nie chciał wierzyć, aby ta śliezna Klarcia nie 
miała w sobie promyka Bożego, ziarna co kwiat 
wydać mogło. 

Roił że teraz, zbliżając się do nićj, łagodnie, 
powolnie, obchodząc się z nią jak z dzićcięciem, 
wychowując nanowo —potrafi utworzyć to, czóm 
ją widzićć pragnął. Z rozkoszą myślał o tém, jak 
poświęcając się dla nićj, miał temu aniołowi strą- 
conemu przywrócić białe skrzydła. Było to za- 
danie trudne, ale godne, aby mu się poświęcić. 

Cały plan postępowania miał już ułożony na- 
przód. Potrzeba było uspokoić ją, ukołysać, obu- 
dzić miłość pracy i cnoty, zwalczyć fałszywe po- 
jęcia o życiu i używaniu, zmusić umysł do powa- 
żnego zapatrywania się na sprawy ludzkie. Bo- 
jarski chciał ją wyrwać zpod wpływu i otoczenia 
dawnych znajomych, ludzi płochych... Marzył, że 
wszystko to zwolna, ostrożnie, stopniowo, z wielką 
miłością braterską da się dokonać. 

A Klara?.. po wyjściu swych gości, wstała 
z kanapki, orzeźwiona i rozmarzona. Gdy nie le- 
pszego się nie trafiło, myślała sobie, że potrzeba 
było pociągnąć choćby Bojarskiego, zjednać go 
sobie i zmusić do ożenienia. Gotową była nawet 
trochę się zmienić, aby go sobą nie zastraszyć... 
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troche zlagodniéé i choć pozornie zmienić nawy- 
knienia. — Potóm zrobię z nim eo zechcę— mówiła, 
pocieszając się na zakończenie. 

Z drugićj strony przybycie radzey wyobraźnię 
jéj ciągnęło na wcałe inne drogi. Była młodą, 
mogła się podobać, zawracać głowy i w świecie 
wesołym znalóżć nowego protektora. 

Zwierciadło, w któróm się długo przeglądała, 
mówiło jéj że choroba i zmartwienia chwilowo 
tylko odebrały jej wdzięk i świeżość. Nie miała 
lat trzydziestu... wszystko jeszcze było przed nią. 

Bernard stał tylko w odwodzie, w najgorszym 
razie, bo z nim życie było dla nićj groźbą walki 
iwojny. Wolała aby pan radzca przez przyjaźń 
znalazł jéj co innego... bogatego rozrzutnika, któ- 
ryby się dał uwikłać i związać. 

— Ale tym razem—szeptala pocichu — nie bę. 
dę tak głupią, jak z Francuzem, o nie!... Będę 
zbićrała i myślała o jutrze i nie dam się tak łatwo 
wywieść w pole próźnemi obietnicami. 

W życiu panny Klary był to dzień stanowczy 
szczęśliwego zwrotu ku nowym nadziejom. Świta- 
ła jéj znowu jutrzenka dni lepszych... Chciała 
być młodą i piękną, a wola kobiéty nawet tego 
eudu dokazać może. 

“Stara służąca poznać jéj nie mogła, tak kilka 
godzin tych ją zmieniło. 
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Druga edycya rozpraw przyszła do skutku. Już 
samo to rzadkie na polskiej książce: „Wydanie 
drugie, poprawne i powiększone” — zaręczało pe- 
wne powodzenie. Bojarski z niepokojem w du- 
szy oczekiwał, jakie teraz uczynią wrażenie. 

Stary profesor Żardyński, odezytawszy rękopis, 
wyraził się o nim wątpliwie. 

— Zbyt jesteś sumiennym człowiekiem — rzekł 
Bernardowi—ażeby cię ludzie ocenić należycie po- 
trafili. Sami oni po większćj części nieponie, 
a z siebie sądzą 0 innych. Będą czytali między 
wiérszami rzeczy, których tam niéma, których ty 
powiedzióć nie chciałeś, Nie uwierzą, abyś był ca- 
lym i szezérym. Prąd krytyki po pićrwszych roz- 
prawach jest ci nieprzyjazny, trudno go będzie 
odwrócić. Ale któż wić? dzieją się cuda! Lepićj 
może i sprawiedliwiéj osądzą, niż się spodziówa- 
my. Aby działać na publikę, wierz mi, trzeba być 
zepsutym, chytrzejszym, RZEK komedyantem, 
niż ty jesteś. 

Po ukazaniu się książki to tylko dało się na- 
przód uczuć Bojarskiemu, że ludzie od niego stro- 
nili, jakby się obawiali, aby ich o nią nie badał. 

Nawet na te zwykłe pogadanki wieczorne, któ- 
re dawnićj gromadziły wszystkieh dobrych przy- 
jaciół Bojarskiego, mało kto teraz przychodził. 
Muliniec się tłumaczył, że nie miał czasu, Larski 
unikał widocznie Bojarskiego, a Piotruś milezał. 
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Panna Henryka takze wymawiala sie nadzwy- 
czajnóm zajęciem, które może nie było prostą wy- 
mówką, bo ona jedna szezórze sprzyjała i wierzy- 
ła Bojarskiemu. 

W jednym z dzienników, do którego wiadomém 
było że Piotruś Grochowski pisywał, ukazała się 
pićrwsza wzmianka o drugiém wydaniu, dwuzna- 
czna, niemal uszczypliwa, zredagowana w ten 
sposób, że dziełu dopomódz i zalecić go nie mogła. 

Styl zdradzał Piotrusia, poznał go Bernard; ale 
nikt nad niego nie szanował bardzićj szezćrych 
przekonań i wyrozumialszym nie był na bezwzglę- 
dne wypowiadanie myśli. Nie miał mu więc wcale 
za złe tych słów kilku, choć przykre na nim uczy- 
niły wrażenie. 

Następnego wieczora Piotruś Grochowski,w swym 
wyszarzanym surduciku i chustee czarnćj na szyi, 
zpod którćj bielizna nie wyglądała, bo jćj podo- 
bno nie nosit—stawil się zawczasu, sam jeden. 

Bernard chodził posępny po pokoju i rad go 
powitał. Nie skarżył się na to, że go przyjaciele 
opuszczali i zaniedbywali, lecz bolał nad tém. 

Piotruś mierzył go oczyma milczący. Rozmowa 
zaczęła się od kilku słów obojętnych. 

— Może ty mi co powićsz przynajmnićj o tych 
moich biednych elukubracyach, o których zdania 
ogółu jakoś się dopytać nie mogę? — zagadnął go 
Bojarski, podając mu cygaro. 
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Grochowski uśmićchnął się, wykręcając usta 
charakterystycznie. Siadł przy stole, przysposa- 
biajac się do urządzenia sobie cygara. 

— Ba! gdyby z tobą mówić można, mój ty Ka- 
tonie —odparł Piotruś. — Ty jesteś jak z jednéj 
bryły ukuty, a my, pospolici ludziska, składamy 
sie z mieszaniny różnych żywiołów. Przygotuj się 
do tego, ze tak jak bronzowego posągu, coby 
przemówił nagle, i ciebie nigdy dobrze nie pojmą, 
nie ocenią, a ty znowu, słabostek ludzkich nie 
biorąc w rachunek, podziałać na nie nie potrafisz. 
byłeś stworzony na kaznodzieję, a nie na litera- 
ta. Literat furfantem być musi, musi kłamać, 
oszukiwać, przypochlebiać się, jednego nie dopo- 
wiedzióć, z drugióm się wygadać, gdy co innego 
myśli, słowem... 

Machnął ręką Piotruś. 

— Jak tu mówić z tobą? Skłaniam głowę przed 
twą cnota, ale nie poradzę na to, żeś stworzony 
na męczennika. 

Bojarski się skrzywił. 

— Nie mówisz mi, o co się pytałem -— wybak- 
nal.—Radbym wiedziéé nie jaką biédna, ułomną 
istotą ja jestem, ale co warto to, z czóm wystąpi- 
łem. Co ludzie mówią o tóm? 

— Troszezysz się o to, co mówią ludzie? — od- 
parł Grochowski — ale naprzód czómże to są dla 
ciebie ci ludzie? Ogół, moje serce, jest głupi, po- 
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wtarza za panią matką paciérz—owce Panurga... 
Dbasz-że ty o niego? Naprzód nie czyta weale, 
chwyta przeżute idaléj żuje. Wybrani zaś ludzie 
dzielą się na tyle kategoryj, iż zdania ich muszą 
także być podzielone. Jedni ci będą zazdrościli, 
drudzy poczną cię lekceważyć, inni na tobie się 
popisywać z bystrością umysłu i zarzynać cię na 
ofiarę swój miłości wlasnéj. Naostatek... numerus 
est infinitus. 

— Tak, ale wśród tych głosów cos jednak 
przeważać musi— odezwał się Bernard. 

— Ks. Lamennais utrzymuje, że rozum i pra- 
wda przeważają i że przyznanie ogólne ma wielką 
wagę... Inni twierdzą, że tłum i cizba wybićrają 
zawsze za hasło co najgłupsze... a ja dalibóg nie 
nie wiem. 

Bojarski stał, słuchał i zwijał papierek jakiś 
w ręku. 

— Nie idzie mi o pochwały i o uznanie — 
rzekł —lecz o nauczenie się czegoś z krytyki. 

Grochowski śmiać się począł. 

— Naiwny jesteś i umrzesz dzieckiem. 

— Powićdz-że mi przynajmnićj własne swe 
o rozprawach zdanie—przebąknął gospodarz. 

— To co innego—zawołał Grochowski. —Skła- 
niam głowę przed twą cywilną 1 literacką odwa- 
gą. Widzę i czuję, że piszesz co myślisz, a to jest 
rzeczą niezmiernie rzadką. Są przecudowne ustę- 
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py w rozprawach, na które i przeciw którym pod- 
niosą się wszyscy głuptaszkowie jako jeden mąż 
i cisną na cię kamieniem. Te rzeczy oceni przy- 
szłość, gdy my ostygniemy. Są znowu rzeczy 
przedwcześnie powiedziane i rzeczy zapóźne. Du- 
zo dobrego, nieumiejętność pisarska wielka, choć 
stył wyśmienity. Człowiek maluje się w książce 
z najlepszćj strony, ale bożyszezem tłumu nie bę- 
dziesz nigdy, bo mu kadzić nie umiész, i nie zro- 
zumieją cię, bo potakiwać im;nie chcesz. Goniac 
za prawdą, wpadniesz w studnię... 

— Wolałbyś więc, abym, pędząc za fałszem, 
poszedł szérokim gościńcem? —spytał Bernard. 

— Zrozumiéjmy się — odparł Piotruś. — Aby 
kogoś za nos prowadzić, trzeba naprzód umićć go 
wziąć za szacowny ten apendyks. Ty tego nie po- 
trafisz nigdy. Pozostaniesz vox clamantis in de- 
serto. 

— Prawisz mi ogólniki — rzekł kwaśno Ber- 
nard — a jabym chciał ściślćj sformułowanych za- 
rzutów: 

Grochowski śmiać się począł. 

— (o u licha!—zawolat.—Nikt twoich rozpraw 
wyzéj nademnie nie ceni. Ja im nie mam nic do 
zarzucenia. Czytałem je, jak smakosz zajada ra- 
ki; ale niemnićj powiadam ci, że twoja książka 
dla ogółu będzie zapieczętowaną. Nie zrozumieją 
jéj, będą się czepiali drobnostek. 
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— Zdaje mi się, że co było niejasném i niedo- 
powiedzianém a dwuznaczném w piérwszém wyda- 
niu, w drugićm... 

— W drugiém tak się wyjaśniło —odparł Gro- 
chowski—iż to, 0 co cię posądzano, dziś stało się 
pewnikiem. 

— Mianowicie?—spytat Bernard. 

— Ze ty, czciciel ideałów, obwiniony jesteś 
o ostudzanie tych, co w nie wierzą, o napędzanie 
do przejednania się z rzeczywistością. 

To mówiąc, jakby sobie eoś przypomniał, Pio- 
truś śmiać się począł i długo Śmiał się sam dla siebie. 
Dopiéro zdumione wejrzenie, które w niego wlepit 
Bojarski, zmusiło go do jaśniejszego wytłumacze- 
nia się. 

— Jak ludzie są rozmaici, na czóm opiéraja 
iczóm popiórają swe sądy, tego najlepszym do- 
wodem to, że w mieście jako argument przeciw 
tobie służy, iż cię widziano bras dessus, bras des- 
sous z panem radzcą Emilem. A ponieważ nikt 
nie jest jawnićj przejednanym i ostygłym nad 
niego, ludzie ztąd wnoszą, iż się musicie godzić ze 
sobą. 

Bojarski stał, zpoczątku niedobrze rozumiejąc, 
o eo chodziło. 

— Wiész i znasz mój stosunek do pana radcy, 
który pierwszą całą koszulę w życiu otrzymał 
odemnie- rzekł, uśmiechając się. — Był w całóm 
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znaczeniu tego wyrazu łobuzem, gdym mu dał 
przytułek. Długo potóm, lata całe, nie znaliśmy 
się. Niedawno podał mi rękę. Widziałem w tém 
uczucie poczciwe. Miałżem ja odtrącić? 

Grochowski nie odpowiedział nie długo; wkoń- 
eu dorzucił: 

— Nie idzie o to jak miałeś postąpić, ale co 
ludzie mówią i jak wnioskują. 

W tój chwili weszła panna Henryka. Gospo- 
darz pośpieszył ku niéj, ale po przywitaniu zi- 
mném, które mu dało do myślenia, nie zatrzymu- 
jąc się w saloniku, spytała o profesorową i po- 
szła do nićj, jakby coś nadzwyczaj pilnego miała. 

Ze zwykłych gości nie zjawił się tego wieczoru 
nikt, oprócz dobrze podchmielonego Skórki. 

Wódz Cyganów wszedł pompatycznie, jakby 
łaskę robił Bojarskiemu, zaszczycając dom jego 
bytnością swoją, rzucił się na kanapę, wyciągając 
na nićj nogi i dwa cygara z leżących na stoliku 
schował do kieszeni, a trzecie zapalając, odezwał 
się od niechcenia do gospodarza: 

— Spodziéwam się od pana dostać egzemplarz 
tych tam rozpraw, o których po mieście gadają 
tyle! hę? 

Bojarski skinął tylko, iż służyć mu będzie. 

— Ja książek nie kupuję— dodał Skórka—bo 
to jest ciężar, a mało która tego warta, żeby się 
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z nią nosić... Cóżeś pan tam popisał, że tak wrze- 
szczą? 

— Wrżzeszczą?—spytał Bojarski—nie wiedzia- 
łem o tóm. 

— Gadaj zdréw!— rozśmiał się Skórka. —Już- 
ciż chciałeś tego, to jawna rzecz! Są tacy złośliwi, 
iż widzą w tém rachubę na dobrą posadę, która 
nie powinna go minąć. 

Bojarski zbladł jak ściana, usta mu zadrgały, 
słowo w nich zamarło. Skórka postrzegł, że za 
daleko poszedł, i poprawił się. 

— Rozumić się, że to są potwarze, ale głupi to 
powtarzają. Co do mnie, chcę sam się przekonać, 
co jest tak monstrualnego w tych rozprawach, aby 
ludzie mieli prawo ciągnąć takie wnioski. 

Struty, zmieszany, Bernard upadł na krzesło, 
a wtóm panna Zabska wyszła od matki jego do 
saloniku. Widok rozłożonego na kanapce Cygana, 
którego znieść nie mogła dla jego cynizmu, zmusił 
ja szybkim krokiem oddalić się w przeciwną stro- 
nę pokoju. 

Bojarski zbliżył się do nićj. Spojrzała mu w oczy 
długo i głęboko, z pewném politowaniem, i milezac, 
ścisnęła jego rękę. 

— Mój ty biédny męczenniku— szepnęła. — Wie- 
lebym miała do mówienia z nim, ale przy Habur- 
skim słowa mi zamiéraja na ustach. Jak go mo- 
żesz przyjmować? 
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Bernard ruszył ramionami. 

— Jestem tego zdania — rzekł— że nikogo od- 
pychać, wyłączać, banitą czynić się nie godzi. Za- 
gradza mu to drogę do powrotu, do poprawy, do 
nawrócenia. 

— Pan masz pasyą nawracania? — spytała 
Żabska. 

— Ale mi się ono nie udaje— odparł Bojarski. — 
Szczęśliwe jednak czy nie, próby nie zwalniają od 
obowiązku. Znasz pani moje przekonania. Upić- 
ram się widziéé w ludzkości całćj jednę wielką 
rodzinę; zdaje mi się więc, że brat brata nigdy 
nie powinien opuszczać. 

— Dziś się śmieją z tych utopij—odparła pan- 
na Henryka. — Ja je szanuję; ale w braterstwie 
musi być przecie pewne stopniowanie. 

— Jak w rodzinie dalsi i bliżsi krewni, uko- 
chani i obojętni; niemnićj obowiązek solidarności 
i braterstwa rozciąga się na całą rodzinę. 

— Piękne marzenia —rozśmiała się panna Hen- 
ryka.—Przeczuwam że nowa teorya społeczna, 
która przyjść musi po téj dawnćj XVIII wieku, 
braterstwem poczętćj a we krwi utopionéj, bę- 
dzie zupełnie przeciwną i cała się oprze na najcia- 
śniejszym egoizmie. 

— Byłoby to bardzo smutnóm — rzekł Ber- 
nard—choé jest możliwóm, kto wić, nawet konie- 
ezném, dla wyprzedzenia nowych myśli, nowych 
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ciągle pojęć, któremi ludzkość się karmić musi. 
Z tém wszystkićm myśmy się w blasku tych idea- 
łów urodzili i im wierni powinniśmy pozostać. 

Panna Żabska przeszła się parę razy milcząc 
po pokoju i spoglądając uważnie na Bernarda, 
który jój towarzyszył w téj przechadzce. Miała 
zwyczaj zawsze prawie trzymać ołówek w ręku, 
a zamyśliwszy się, wkładała go w usta. Był to 
nałóg nauczycielski, mającćj zawsze cos do noto- 
wania. 

I teraz trzymała ten ołówek długo w ręku. 

— I pan, idealista — rzekła wkońcu, obracając 
się ku niemu—pan, dziwną sprzecznością, którćj 
ja sobie wytłumaczyć nie umiem, w swoich roz- 
prawach zdajesz się chcióć ogień gasić i ostudzać? 

— Ja?—zapytał Bernard. — Stało się to chyba 
bez mćj wiedzy i woli, nieprzewidzianym sku- 
tkiem méj nieumiejętności w użyciu słowa. Pani 
więc także mojćj biédnéj książce to zarzucasz? 

— Być może, iż czytałam ją pod wrażeniem 
tego, co o nićj słyszałam, i to oddziałało na moje 
zdanie— rzekła Henryka. 

Podano herbatę, weszła profesorowa i wszyscy 
goście zebrali się około stolika. Skórka Haburski 
zdaje się oczekiwał tylko na książki i ten posiłek. 
Dolał sobie dobrze rumu do herbaty, tak iż zapach 
jego rozszedł się po całym pokoju, zaczął zapijać 
i zajadać, otarł potém usta, wziął za czapkę i po- 
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żegnał się, śpiesząc zapewne do jakićjś dziury, 
w ktoréj mógł bezkarnie utraktować się szpa- 
gatem. 

Po odejściu jego wszystkim się 1zéj zrobiło na 
sereu. Za odchodzącym, gdy już był we drzwiach, 
panna Henryka przesłała krzyżyk na drogę. 

Żardyński tóż ścigał go oczyma. 

— Proszęż mi tu człowieka wytłumaczyć — do- 
dał po chwili namysłu. —Ten pijanica, cynik, bru- 
tal, ta po szynkach walająca się istota, jest auto- 
rem kilku prześlicznych piosnek, tchnących wio- 
sną, młodością, pełnych rzewnego uczucia. Oprócz 
tego znam ułamki jego poematu na ludowych po- 
daniach opartego, w których znakomitego czuć 
kunsztmistrza. Proszęż mi to wytłumaczyć. 

— To się wykłada tćm — przerwała panna 
Zabska — że istota najobficićj wyposażona od 
Boga może się zwalać i zezwierzęcióć. Piosnki 
i poemata należą do przeszłości; myśmy patrzyli 
na teraźniejszość, wcale do nićj niepodobną. 

-- Przepraszam!—zawot profesor. — Poemat się 
dopićro pisze, jest nieskończony... Strach ogarnia 
mysléé, ile w jednym człowieku sprzeczności po- 
mieścić się może! Bićdna, biódna istota! 

— Którćj przystała pokora — dokończył Bo- 
jarski. 

Rozmowa, po usunięciu się Skórki, żywićj i swo- 
bodnićj rozwijać się zaczęła. Piotruś, panna Hen- 
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tyka, profesor, widzae Bojarskiego przybitym 
i znękanym fałszywemi sądami o jego dziele, usi- 
łowałi mu wmówić, że powinien był w innym ro- 
dzaju sił swych próbować. 

— Nie jesteś jeszcze dosyć wyżytym, osty- 
głym, panem siebie, aby się wdawać w rozpra- 
wy— mówił Żardyński. — Dlaczego nie rozpocząłeś 
od ogłoszenia swojego poematu? 

Bojarski się zarumienił. 

— Bo to są tylko fragmenty i epizody, co wain 
łaskawie podobało się nazwać tem imieniem, do 
którego one prawa nie mają. 

— Ja także głosuję za panem profesorem —do- 
dała panna Henryka. —-Czytałeś nam pan wyjątki, 
znam je, są prześliczne. lnaczćj wcale z nichby 
pana sądzono. 

— Nie chciałem dawać fragmentów — odparł 
Bojarski— marzyłem o zbudowaniu z nich forc- 
mnćj, pięknćj całości. 

— Dumą zgrzeszyłeś — odparł Żardyński — gd ya 
ściśle biorąc, owych budowl o liniach klasycznych, 
nieposzłakowanych w literaturze staréj i nowé} 
prawie nićma... Wszystko co jest najpiękniejsze- 
go, z fragmentów się składa. Iliada i Odysea uro- 
sły z połamanych kawałków, które niezawsze przy- 
stają do siebie. 

— A Eneida?—zapytat Bojarski. 

Żardyński skrzywił się nieco. 
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— Arcydzieło budowy, elegancyi pełne, ale za- 
to lodowate, zimne i sztywne— szepnął, głowę spu- 
szczająć. 

— Jako przyjaciele — wtrąciła panna Henry- 
ka—musimy, nieprawdaż, skłonić go do tego, aby 
koniecznie teraz wydał choćby ułamki swojego 
poematu. Oddziałają one na sąd o rozprawach: 
i otworzą ludziom oczy. 

Piotruś Grochowski milęzał, spoZywajac podo- 
bno trzecią już bułkę z masłem i szynką, ale oczy 
jego świćcące dowodziły, że brał udział duszny 
w rozmowie. 

A wy co na to mówicie? — potrącająe mileza- 
cego, zapytał Bojarski. 

— Nie mówię nie dlatego — odparł Piotruś, że 
nie jestem pewny, czy poemat oddziała na sąd 
o rozprawach, a mógłbym się o to założyć, iż roz- 
prawy na poemat oddziałają. 

Skrzywiła się panna Henryka. 

— Pan jesteś pesymistą! — zawołała gorąco. 

— I wolę nim być, niż ciągle się rozbijać o za- 
wiedzione nadzieje rzekł Piotruś. —Ale nie mam, 
uchowaj Boże, nie przeciwko wydaniu poematu. 
I owszem... Znam epizody z niego, które są arcy- 
dziełami. 


Rozprawiano tak do późna, a gdy po rozejścim 
się gości Bojarski pozostał sam z sobą i wszystko 
eo.słyszał w duszy począł rozpamiętywać, aby ja- 


kis z tego ostateczny wniosek wyciągnąć —znalazt 
się wobec tak podzielonych zdań, iż wcale się nie 
czuł pewniejszym jak postąpić, niż był przed ową 
przyjacielską naradą. 

Sięgnął na półkę po teczkę, w którćj spoczywa- 
ły luźne karty, mające złożyć owę marzoną całość, 
siadł i począł czytać. 

Oddawna już nie miał w ręku swego poematu, 
a ostatnie wrażenie, jakie mu pozostało po nim 
w duszy, było upokorzeniem i zniechęceniem: wy- 
dawał mu się słabym. 

Zdziwił się wielce, gdy teraz, po wielu miesią- 
cach zapomnienia, odczytując nanowo, znalazł 
swój niedokończony utwór w wielu miejscach piek- 
nym, wogóle niepospolitym i życia pełnym. 

Przyczyną tego było, że ideał kompozycyi, jaki 
miał w duszy, zatarł się i zbladł, a to co pod jego 
natchnieniem stworzył, zastąpiło go. Uradowany, 
rozgrzany, doczytał do końca fragmentu. Czuł się 
usposobionym do wykończenia, do złożenia części, 
do wydania. 

Dobrze po północy skończył czytanie i byłby 
zaraz się wziął do dalszéj pracy, tak się czuł na- 
tchnionym, ale matka, która czuwała, przyszła mu 
oznajmić późną godzinę i napędzić go do łóżka. 

Nazajutrz wstawszy, znalazł jeszcze tekę na 
stoliku i mając chwilę wolną, powrócił do niej; ale 
dziwną sprawą jakiegoś wpływu godzin i usposo- 
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bień, to co wczoraj w nocy tak mu się wydawało 
pięknóm, dziś znowu niemal słabe i mierne wygla- 
dało. 

Z niechęcią jakąś zarzucił teczkę na półkę i po- 
szedł do zwykłych swych iekcyj. Po odbyciu ich 
tyłe miał czasu wolnego, iż mógł pobiedz zobaczyć, 
co się z panną Klarą działo. Myśl nawracania jéj 
nie opuszczała go. Szedł rozmarzony, z bijącćm 
sercem do dworku tego, z którego obiecywał sobie 
wyciągnąć nieszczęśliwą, tak mu ulica, dom, są- 
siedztwa niemiłemi były. 

Zbliżając się ku zajmowanemu przez Saska 
mieszkaniu, dostrzegł w niém naprzód tę zmianę 

jarski, iz okna, z firanek dawnićj ogołocone, te. 
raz już zostały w nie opatrzone. Musiały one być 
pozostałością przeszłości, gdyż zbyt wspaniale zza 
szyb niebardzo foremnych wyglądały. 

W dużym pokoju, w którym po raz piérwszy 
przyjęła go Klara, wśród nieładu, nieporządku de- 
sperackiego, porozrzucanćj odzieży, skupionych 
bezmyślnie sprzętów — z wielkiém podziwieniem 
Bernard znalazł teraz urządzenie prawie elegan- 
ckie, a przynajmnićj z pretensyą pewną obmyśla- 
ne. Połowa niepotrzebnych rzeczy znikła, a to ea 
pozostało, poustawiano tak, aby pewna harmonia 
panowała na piérwsze wejrzenie. Kanapa wy- 
tarta stała w cieniu, stół przed nią osłaniał dosyć 
świóży kobierczyk, dywan, choć zużyty, pod nim 
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nie raził. Na półkach było trochę fraszek, albu- 
my z fotorgafiami od niechcenia położone dla go- 
ści. W kącie zamknięty fortepian, około niego 
wazoniki z kwiatami, bukiety w porcelanowych 
naczyniach, na ścianach kilka ram złoconych... 
izbę tę, niedawno podobną do składu starzyzny, 
czyniły teraz bardzo przyzwoitą i znośną. 

Trzeba się było dobrze przypatrzóć, aby odkryć 
w nićj pewne rażące zestawienia rzeczy, które 
tylko z konieczności się z sobą spotykają. 

Maleńkie, bardzo kosztowne biurko, boule, któ- 
re tylko dlatego nie zostało spićniężone, iz Klara 
znała jego wartość, a za bezcen pozbyć się nie 
chciała—ocićrało się tu o komódkę starą maho- 
niową, obłupaną; zégar przepyszny bronzowy 
miał po bokach dwie obrzydliwe szklanki niebie- 
skie na kwiatki; ale na pićrwszy rzut oka nie da- 
wały się dostrzedz te kontrasty. 

Klary nie było w saloniku, prowadziła wojnę 
ze starą służącą, która ją zdradzała, sprzedawała 
Żydom, okradała, ale pomimo to pozbyć się jéj 
było trudno. Należały się jéj zasługi, wiedziała 
wiele rzeczy, mogła szkodzić. Rozstawały się 
z sobą ciągle i... nie rozchodzily. 

Stuknięcie drzwiami wywołało Klarę z drugiego 
pokoju. 

W krótkim czasie zaszła w nićj szczęśliwa me- 
tamorfoza, 
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Włosy były uczesane bardzo starannie, ranny 
ubiór, choć może nie ostatniéj mody, był świćży, 
włożony z myślą, aby przystał do figury i do 
twarzy. 

Rozpaczliwe to zaniedbanie, które taką litość 
obudziło w Bernardzie piérwszym razem, znikło, 
twarz nawet odżyła młodością, lekkim się zafar- 
bowała rumieńcem, wydawała mnićj wychudłą. 
Rączki białe znowu zdobiło kilka pierścionków 
i ładne, świóże mankietki. Szłafroczek ranny, 
koloru kawy z mlekiem, przybrany białemi koron- 
kami i wstążkami niebieskiemi, leżał na zręcznćj 
figurce jak ulany. Trzewiezki nie dawały się do- 
myślać, że jedna z małych nóżek od owego nie- 
szezęsnego wieczora była odrobinkę krótszą, a Kla- 
ra tak umiała chodzić, iż poznać tego nie było 
można. 

Zobaczywszy Bojarskiego, z wesołym uśmie- 
chem podeszła ku niemu. 

— A! witam mojego protektora — odezwała się 
z odcieniem małym szyderstwa. — Już od dwóeli 
dni go wyglądałam. Widzisz pan, urządziłam się 
nawet przyzwoicie na jego przyjęcie. Znośnie te- 
raz u mnie wygląda, nieprawdaż? Widzisz pan, 
że ja nawet z takich rupieci i niedobitków umiem 
coś skleić. 

To mówiąc, siadła na kanapie z pewnym wdzię- 
kiem, usiłując się umieścić naprzeciwko Bernarda, 
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któremu wskazała krzesło. Nim miał czas jéj od. 
powiedzićć, ciągnęla dalćj: 

— Razem z panem, doprawdy, wstąpiła. na ten 
próg nadzieja! Powrócą dobre ezasy... tak! glu- 
pią byłam, żem desperowała. 

— Ale cóż panna Klara nazywa temi dobremi 
czagami?—zapytał nieśmiało Bojarski. 

Wlepiła w niego oczy, zdumiona. 

— Alboż się o to pytać potrzeba? —odparła. — 
Dobre moje czasy były tam w pałacu, gdyś mnie 
pan odwićdził... pamiętasz? 

— Ale one zakończyły się smutnie —rzekł Ber- 
nard. — Wierzaj mi pani, potrzeba teraz innych 
szukać i wejść na drogę inną. 

Zniecierpliwiła się panna Klara i rzucając chu- 
stke na stól, zawołała: 

—No cóż robić? co? powiédz pan! Mówiłeś 
pan pracować; ale ja nie mam ochoty do pracy. 

Załamała ręce. 

— Ja nie jestem do nićj stworzoną! 

— Nióma na świecie człowieka, coby do nićj 
stworzonym nie był — rzekł spokojnie Bernard. — 
Pani jesteś tylko od nićj odwykłą. 

; Klara się zamyśliła i poruszyła ramionami pare 
razy. Coś mówić chciała niby i zamilkła nagle; 
tylko chusteczkę ze stołu ściągnęła, zmiąwszy ją 
w ręku. 

— Jak pan myśli — rzekła — gdyby wistocie 
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próbować dostać się do teatru? Radzca podał wca- 
le niezły projekt. On jest dobrze z generałem, 
udałoby się może za jego protekeya. 

Wlepiła oczy w Bojarskiego, który dłago pozo- 
stał milczącym. 

— Do teatru — rzekł — potrzeba powołania,. 
szczególnego talentu, naostatek i stosownego przy- 
gotowania się. 

— Pedanterya! — przerwała Klara.--Któraż ko- 
bićta nie jest aktorką? 

— Ale pani sama doświadczyłaś poczęści, ©0 
się dzieje za kulisami —dodał Bernard. — Też sa- 
mo co w balecie: rywalizacye, intrygi, znajdziesz 
pani w komedyi i dramacie. 

— Właśnie to dobrze, wiem co mnie czeka i nie: 
będzie niespodzianki — zawołała Klara. 

To mówiąc, podniosła się z kanapki, zaczęła. 
czegoś szukać pod poduszką, która leżała na nićj,. 
dobyła papićr zmięty, rzuciła okiem na niego i wy- 
sunęła się, nie nie mówiąc, na środek pokoju. Tu 
przybrała komiczną postawę, zmieniła wyraz twa- 
rzy i znienacka zdumionemu Bojarskiemu zaczęła 
deklamować ułamek z Dziewicy Orleańskićj Szyl- 
lera. 


Deklamacya, z przesadnym patosem, była do 
śmićszności niedołężną i świadczyła o fałszywóm 
zupełnie pojęciu roli, ale fizyognomia dziewicy-he- 
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roiny, gdyby milezała, mogła zachwycić malarza 
i rzeżbiarza. 

Postacią instynktowo, nie myśląc, umiała być 
tą bohatórką, którćj mowy, uczuć wcale nie rozu- 
miała. 

Plastycznie śliczna dziewica orleańska, w sło- 
wie była jéj karykaturą. 

Bojarski z przykrością słuchał. Spodziéwala 
się zachwytu; leez on spuścił oczy i pozostał 
zimnym. 

— No, a e6ż?— zapytała nagle. — Klaśnij-że 
pan, pochwal, zachęć! 

Westchnął Bernard. 

— Jesteś pani bardzo ładną dziewicą orleań- 
ską—rzekł—ale, na miłość Boga, nie deklamuj! 
Tak ta prosta wiejska dzióweczka, natchniona 
przez Boga, aby przyszła w pomoc królowi i ojezy- 
źmie, mówić i deklamować nie mogła. Pomyśl sa- 
ma: chłopka od trzody wprost powołana uciskiem 
i klęskami do pochwycenia chorągwi w imię nie- 
biańskich zastępów! Słowo jćj musiało w sobie 
miéé coś z biblijnéj prostoty, cos surowego i szor- 
stkiego. 

— A kiedy jéj te słowa w usta włożono — za- 
rzuciła Klara, ciskajac precz papiér od siebie. — 
Cóżem ja winna temu? 

— Wina może nie jest wyłącznie pani—rzekł 
Bernard; — ale to samo, co panna Klara tak pom- 


patycznie, tak napuszyście deklamowałaś, gdybyś 
się starała odczuć inaczćj, wygłosić 'w sposób 
prostszy, surowszy, a silnićj duszą napojony... toż 
samo wydałoby się i brzmiało inaczćj. 

Saska długo zrozumiéé nie mogła, czego chciał 
od nićj Bojarski; skrzywiła się. 

— To są już jakieś wymysły, których ja nie 
pojmuję. Oto poprostu powićdz pan, że mnie nie 
chcesz widzićć na teatrze! Poco to w bawełnę ob- 
wijać? 

— Gdybyś pani talent miała... 

— Więc go nie mam?—podehwycila obrażona, 
rzucając się na kanapkę. 

— O tém ani ja, ani pani teraz wyrokować nie 
możemy. Talent potrzebuje ukształeenia, z dnia 
na dzień dobyć go z siebie nie można. 

— To niechże licho wezmie!—zawolala Klara, 
nogą tupiąc. — Będę musiala rok z głodu mrzéé, 
nim mi powiedzą czy mam talent, czy nie mam. 
Czasu na to mi braknie. 

— Nie-gniéwaj się pani na mnie—rzekł Ber- 
nard łagodnie —ale nie chciałbym, abyś się łudzi- 
ła. Powoli, cierpliwie iść potrzeba do celu, a ja 
w teatrze go nie widzę. 

— Więc w czóm? — zagadnęła zniechęcona 
i gniéwna. 

Odpowiedź była nader trudną; gość skłonił 
głowę. 
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— Bedziemy razem szukali—odparł po namy- 
śle. —Nie możesz pani wątpić, że jéj dobrze życzę, 
że jćj przyszłość radbym tak zabezpieczyć, aby 
na nową katastrofę narażoną nie była. 

Klara ostygła trochę i wyciągnęła rękę. 

— Ja wierzę w przyjażń pana—rzekła. — Ale 
zlituj-że się, nie wystawiaj mnie na zbyt ciężką 
próbę! Ze mnie inną niż jestem trudno będzie 
zrobić. 

— A gdyby to było koniecznością i warunkiem 
dla zabezpieczenia się na przyszłość? —odparł Ber- 
nard. 

Klara, skrzywiona, zasmucona nagle, nie już 
nie odpowiedziała. 

Z następnych kilku słów dowiedział się Bojar- 
ski, że wczasie jego nieobecności parę razy od- 
wiédzal Klarę pan radzea, i to mu się nie podoba- 
ło. Z półsłówek domyślał się, że rady tego dru- 
giego przyjaciela były w zupełnćj sprzeczności 
z tém, co on chciał wmówić Klarze. Przyjmowała 
tóż je daleko chętnićj i dowodziła, że radzea isto- 
tnie praktycznym jest człowiekiem. 

Spodziówała się robić znajomości, czarować lu- 
dzi, zdobyć sobie kogoś i.... być rozumniejszą, ale 
zawsze na tém samém polu, na któróm tak nie- 
szczęśliwa spotkała ją katastrofa. 

Nawracanie szło tak tępo, iż nawet poczętćm 
go nazwać nie było można. Bojarski wyszedł 
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smutny, ale nie zniechęcony, nie zrzekający się 
tego, eo nazywał obowiązkiem, a w czćm wiele tćż 
słabości było, do której przyznać się nie chciał. 
— Miałażby na wieki być zgubioną i ten pięk- 
ny kwiat przeznaczony, aby go ludzie zdeptali? 


Stara profesorowa, codzień z trwogą wpatrując 
się w twarz syna, znajdowała na nićj coraz wybi- 
tniejsze ślady walki, którćj nieszczęśliwe skutki 
Bernard starał się taić przed nią. 

Początki tego nowego życia zdawały się nie 
świetną, skromną, ale znośną egzystencyą, która 
sie powinna była zczasem polepszyć. 

Nadzieje zupełnie zawiodły: właśnie to, co mia- 
ło Bojarskiego podnieść, wyrządziło mu największą 
krzywdę. 

Pićrwsze jego rozprawy, którym fałszywe na- 
dano znaczenie i eel przypisano, jakiego nie mia- 
ły, zachwiały jego dobrą sławę. Powtórne wyda- 
nie ich uważano za niezręczne wycofywanie się, 
do którego został zmuszony. Podejrzywano jego 
dobrą wiarę. W oczach ludzi, patrzących na nie- 
go zdaleka, nie był już tym czystym i niepokala- 
nym, za jakiego niegdyś uchodził. 

Stosunki z radzeą Emilem zdawały się potwier- 
dzać te domysły. 


Bronili go ci, co bliżćj znali i piękną duszę oce- 
nić umieli, ale to przypisywano szlachetności ich 
i opinia raz powzięta, nie dawała się zmienić. 

Na kilku pensyach trwożliwe o sławę ich panie 
zawahały się z zatrzymaniem profesora, którego 
posądzano o przekonania niezgodne z temi, jakie 
większość wyznawała. Liczba godzin zmniejszała 
się. Dosyć było przykładu jednéj z przewodni- 
czek zakładów, aby inne poszły za nią. Za wła- 
ścicielkami pensyj poszli inni; wypowiadano pod 
różnemi pozorami lekcye, a następowało to po so- 
bie tak żywo, iż Bojarski, nieprzygotowany, zna- 
lazł się w położeniu nader przykróm. 

Przed matką nie mógł i nie chciał się przyznać; 
robił więc długi, nie wiedząc, co począć. Nie opu- 
ściło go męztwo i gotów był cierpiéé a walezyć, 
nie tracąc ducha, ani się rzucając do jakiehś 
awanturnieczych środków podźwignięcia w opinii 
u ogółu—ale matka, matka!... Sadzil, że ona nie 
wiedziała jeszcze o niezém, nie domyślała się co- 
raz gorszego położenia. 

Tymczasem biédna staruszka płakała po no- 
cach, bo instynkt macierzyński obdarzył ją jasno- 
widzeniem. 

Nie umiała sobie wytłumaczyć przyczyn, które 
ubóstwianego, szlachetnego, dobrego Bernardka 
straciły z tćj wyżyny, na którćj stać był godzien; 
ale czuła i wiedziała, że szło źle i coraz gorzćj, 
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że ludzie się usuwali, że brakło zajęcia, że wkrót 
ce groził niedostatek. + 

Nie miała się zwierzyć komu i wstydziła się 
odkryć tę swoję boleść, tłumiła ją w sobie i cier- 
piała okrutnie. {i 

Z uśmióchniętą jednak twarzą, z obmytemi po 
łzach oczyma wychodziła do niego, udawała we- 
sola, starała się go zabawić, natchnąć meztwem. 

On tak samo przymuszał się dla matki, jak ona 
dla niego; ale to długo trwać nie mogło. 

Zagrożony, nie umiejąc poradzić sobie, Pernard 
poszedł w ostatku raz do Żardyńskiego, obracho- 
wawszy się tak, aby go zastał samego, gdy żona 
w kościele była na nabożeństwie. 

Nie wahał się otwarcie przed nim wyznać, co 
mu groziło. 

Był przekonany i nie mylił się w tém, iż profe- 
sor mu sprzyja szczćrze, a w duszy jego czytać 
umić: 

Zastał starego jak zawsze, nad książką, zato- 
pionego w przeszłości i pożyczającego sobie życia 
od umarłych. 

Uśeisnęli się milezacy. Profesor, spojrzawszy na 
bladą i smutną twarz gościa, domyślił się, iż pe- 
wnie mu się z czem zwierzyć przychodzi. 

— Przerwałem kochanemu panu czytanie mi- 
łe—rzekł Bojarski—nad ezém tómbardzićj ubole- 
wam, iż ja mu nie miłego nie przynoszę, ale przy- 
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sobie sama rady dać nie umić. 

— No, cóż to znowu— zapytał Żardyński-- 0 co 
idzie? 

— Położenie moje coraz się staje przykrzej- 
szćm—odezwał się Bernard. —Nie mówiłem o tém 
nikomu, ale przed panem przyznać się mogę. Lu- 
dzie odemnie się usuwają, jakaś potwarz mię 
ściga, lekcye tracę. Jakiś niepojęty dla mnie 
wpływ, posądzenie o winę, którćj nie popełniłem, 
odstrasza odemnie. Gdybym był sam, obszedłbym 
się najmniejszém, nie skarżył i szedł dalćj, jak mi 
wskazują przekonania, ale idzie mi o spokój 
i szczęście matki. 

— Jest-że tak źle?— spytał profesor. 

— Istotnie z lekcyj nie pozostała mi ani część 
trzecia —rzekł Bojarski—a nowe nie przybywają; 
codzień prawie ktoś mi dziękuje. 

Żardyński zadumał się głęboko. 

— Niepoczeiwi czasem i lekkomyślni są lu- 
dzie— odezwał się po chwili. — Dla przyjemności 
pochwalenia się ze swym zmysłem krytycznym, 
gotowi poświęcić przyjaciela i zaprzeć się prawdy. 
Połowa tych, co twoje rozprawy osądzili tak suro- 
wo, szukając w nich tendencyj szkodliwych, sama 
nie wierzy w to, co prawi. Inni, nie chcąc się 
mnićj bystrymi od nich pokazać, potakują. Ale 
cóż przeciwko temu począć? Otwarta polemika 
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jest zupełnie niemożliwą, a gdyby nawet się nią 
stała, nie radziłbym jćj. Przyplatatyby sie do 
nićj namiętności, oburzenie i.... skutek byłby wąt- 
pliwy. Widzę jedno tylko lekarstwo: trzeba -wy- 
dać poemat, a w nim wybitnie, gorąco zamanife- 
stować te uczucia, o których brak ludzie cię poma- 
wiają. i 

— Szanowny profesorze - przerwał Bojarski— 
ale nie byłożby to profancyą poezyi, gdybym ja 
tej królowćj dał miotłę w rękę i kazał jéj śmiecie 
wymiatać? Zresztą nie potrafiłbym nawet świę- 
tego języka poezyi użyć do tak poziomego, osobi- 
stego celu. Po rozprawach, to, co je miało wyja- 
śnić, nie przyczyniło się weale do zmiany opinii 
© mnie; poezya kazałaby posądzać mnie tylko 
o wyzyskiwanie talentu dla samolubnego celu. 

Żardyński myślał znowu chwilę. 

— Z mojćj strony —rzekł—wierzaj mi, gardłu- 
ję za tobą, staczam walki, robię co mogę. Potrze- 
ba miéé cierpliwość i meztwo! 

Podał mu rękę. 

— Pani Karolina, właścicielka pensyi, jest mo- 
ja starą przyjaciółką, jutro idę do nićj. 

— Wypowiedziala mi łekcye, a moja miłość 
własna nie dozwoli już ich przyjąć. 

— A! dajże mi z nią pokój! Ona cię musi prze- 
prosić — odparł Żardyński. — Posłucha mnie. Nie- 
porozumienie się zagładzi i zapomni. Jesteś du- 
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mny i nie mogę ci tego miéé za złe, że czystym 
się czując, kłaniać się nie chcesz, ale dla samej 
matki twćj godzi się uczynić jakąś ofiarę. 

Zmilezał Bojarski. 

— Proszę was, profesorze — dodał po namyśle— 
nie nalegajcie zbytnio... dajcie mi raczéj ogólną 
radę, jak mam postępować sobie. 

Stary ramionami poruszył. 

— Na co ci się przyda rada moja, gdy ty jéj 
z pewnością nie posłuchasz? —rzekł, powoli cedzac 
słowa. — Szanuję cię, podziwiam, ale przy twych 
zasadach twardych, miłości prawdy, a wstręcie do 
półśrodków, nićma sposobu nie zrobić na świecie. 
Nie chcesz się poniżyć, słabostkom ludzkim ulega- 
jąc, nie umićsz pochlebiać nikomu, nie masz zrę- 
czności, bo nią pogardzasz — więc musisz być mę- 
czennikiem. Poradzitbym ci zbadać chwilę i to 
czego teraz łakną czytający ludzie; poradziłbym 
uderzyć w ten ton, który rozbrzmiéwa najgłośnićj, 
krzyczćć tak, abyś przekrzyczał drugich. Ale mo- 
żesz-że ty to uczynić? 

— Nie—rzekł stanowczo Bojarski. — Więcćj 
powiem profesorowi: chwilowego usposobienia ogó- 
łu, choć piękne jego pobudki uznaję, nie widzi mi 
się dziś godziwóm potęgować, gdy raczćj opano- 
wać je, uśmierzyć i w pewne kluby ująćby nale- 
żało. 

Od kolébki do mogiły t, IT. 4 
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— No, to cóż ja ci powiedzićć moge? — prze- 
rwał Żardyński. —Nie mam dla ciebie ratunku... 

Załamał ręce. i 

— Jednakze—odezwal się.po małym przestan- 
ku—pominawszy prądy, dążności it. p., poemat 
twój, który ty nazywasz złożonym z fragmentów, 
ma piękności wielkie. Niepodobna, aby się na nim 
nie poznali ludzie. Być może iż poeta przejedna 
umysły i pogodzi z krytykiem. Potrzeba wydać 
poemat, jaki on jest, uczynić to prędko, a gdy się 
ukaże, dopilnować się, aby piórwsze o nim spra- 
wozdania podniosły go, jak zasługuje. | 

Bojarski zbladł. 

— Jakto! jakto! panie profesorze; jabym miał 
starać się iwpływać na sąd o moim poemacie? 
Spaliłbym się ze wstydu, gdybym miał uczynić 
choćby najmniejszy krok, uwłaczający powadze 
krytyki i i godności poety. 

Śmiać się zaczął stary Żardyński. 

— Jesteś naiwny jak dziecko!—rzekl. — Naj- 
większe arcydzieło czasem, wyszedłszy niewporę 
i w niepomyślnych warunkach, zabite zostaje na 
długie wieki tóm, że nie miało rozgłosu. Jest rze- 
czą pewną, że wiele z tych owoców ludzkiej pra- 
cy, które znalazły powszechne uznanie, zawdzię- 
czają je chwili pomyślnćj, w jakić jna świat się uka- 
zały. Niewątpliwie głupia całkiem książka nie da 
sie sztucznie arcydziełem uczynić, ani dzieło ge- 


ir = 


miuszu zabić milezeniem; ale nawet bardzo znako- 
mite produkeye marnieją, gdy się nie umić ich 
podnieść i nie postara o piérwsze wrażenia. Póź- 
nij najzajadlejsze polemiki już tylko wrzawę 
i sławę powiększają. No, ale drukuj poemat— 
dokończył —ja mu będę ojcem chrzestnym i biorę 
na siebie, że dopilnuję panów recenzentów. 

Bernardowi tak przykrą była rozmowa w tym 
przedmiocie, że ją natychmiast przerwał, okazując 
zniecierpliwienie. Z Żardyńskim dłużćj nie było 
co rozprawiać. Rozdraźniony wyszedł od niego 
Bernard i wprost zawrócił do domu. 

Matka czekała na niego w progu, z listem w rę- 
ku. Na widok koperty, Bojarski, który od nieja- 
kiego czasu same niepomyślne odbićrał wiadomo- 
ści, zadrżał, chociaż twarz profesorowćj nie zdawa- 
ła się nie zapowiadać groźnego. 

— Od radzcy Emila — rzekła, podając synowi du- 
za i piękną kopertę.— Posłaniec mówił, że odpo- 
wiedź jest pilna. 

Bojarski otworzył z ciekawością list i znalazł 
w nim tylko zaproszenie, aby tegoż dnia jeszcze 
widział się z panem radzcą, we własnym interesie. 

Dodatek ten zdumiał wielce Bernarda, gdyż in- 
teresów nie miał i ani się mógł domyślać, 0 co 
chodziło. 

Obrachowawszy się z godzinami, poszedł na- 
tychmiast po obiedzie. 
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Bojarska tymczasem, z jakąś nadzieją w sercu, 
na intencyą syna odmawiała modlitwy. Obiecał 
jéj wprost powrócić do domu i wytłumaczyć tę 
zagadkę. 

Parę godzin bijąc się z myślami, niespokojna 
czekała profesorowa na syna, a gdy wkońcu usły- 
szała kroki, nogi pod nią zadrżały i nie śmiała 
wyjść przeciw niemu. 

Bernard tóż szedł jakoś powoli i nie śpieszył. 
Zatrzymał się w progu z wymuszonym na ustach 
uśmiechem, zbliżył do matki, pocałował ją w rękę, 
wziął krzesło i nierychło mówić zaczął. 

— Czegóż radzea chciał od ciebie? — zapytała 
profesorowa z trwogą. 

— A! małćj rzeczy— przysługi, czegoś co mu 
się zdawało że ja napisać potrafię.  Ale—dodał, 
jąkając się, Bernard — nie ezułem się na siłach 
i nie mogłem uczynić tego, czego sobie życzył. Le- 
kam się, aby go to nie zraziło, aby się nie pognić- 
wał; ale ty mnie znasz, matusiu, syn twój i sym 
tego ojea, którego my tak oboje kochamy, dla 
osobistćj korzyści nie może przeciwko przekona- 
niom swoim nic uczynić. To, czego radzea żądał, 
nie zgadza się z mojemi— odmówiłem. 

Westchnal Bojarski. Spojrzeli sobie w oczy; 
profesorowéj powieki łzami były nabrzmiałe. 

— A! mój Bernardku— rzekła —wiem, że co- 
kolwiek ty uezynisz, to zawsze z pobudek najszla- 
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chetniejszych wypłynie. Ale zważ, dziecko moje, 
czy... czy... nie jesteś zasurowym? Lekam się 
o ciebie. Jakoś ci niebardzo się wiedzie, męczysz 
się, pracujesz, mizerniejesz, a ludzie cię zrażają. 

Bernard z głową spuszezoną siedział milczący. 

— Nie idzie mi dobrze — odparł, pomyślaw- 
szy. — Gdy raz już o tém mówimy, muszę się do 
tego przyznać, że jestem niezręczny i nie mam 
szezęścia. Ale boli mnie to tylko dlatego, że się 
lękam o ciebie, matuniu. 

— O mnie! Jezusie nazarenski!—zawotala sta- 
ruszka, składając ręce. — O mnie! Ale cóż ja tu 
znaczę? ja, którćój do życia tak mało potrzeba, 
bylebyś ty był szezęśliwym?! Widzisz co ja jera, 
pół tygodnia suszę, sukien mi i bielizny do śmier- 
ci starczy. Przy tobie mam kątek, który jeszeze- 
by mógł być ciaśniejszym, a dobrzeby mi w nim 
było. Co ty się masz troszczyć o mnie! To gorzćj, 
że ty, coś wart aby cię złotem obsypywano, ledwie 
na biédny ten chleba kawałek zarobić możesz. 

Rozśmiał się Bojarski, chwytając rękę staru- 
szki, którą do ust przycisnął. 

— Kochana matusiu—zawołał — słowo ci daję 
najuroczystsze, że mnie na niczém nie zbywa. To 
co mam, starczy mi, przechodzi nawet moje wy- 
magania. Spokojny w sumieniu, mogę znieść 
wszysiko, byłeś ty się nie gryzła. Prawda że 
mamy mało, że mi się nie powodzi, choć radbym 


pracować, ale dla mnie to obojętne. Patrzę tobie 
w oczy i strach mnie ogarnia. 

Bojarska powstala z krzesla, chwytając go za 
głowę i cisnąc ją namiętnie do ust. 

— Doprawdy, że możnaby sądzić, iż ty mnie 
nie znasz! zawołała. — Pamiętasz życie nasze 
w miasteczku? Nigdyśmy wiele nie mieli, ale tóż 
nigdysmy nie czuli ubóstwa. I teraz ono mnie 
weale nie przestrasza, tylko dla ciebie. 

— A mnie dla twej starości, którąbym rad 
otoczyć pieszczotami —dodał Bernard. 

— Mogąż być większe, jak gdy ty jesteś przy 
mnie i ja cię widzę spokojnym i szezęśliwym? 
Ani co będziemy jedli, ani co pili, weale mnie nie 
obehodzi. Potrzeba zmniejszyć mieszkanie—doda- 
ła profesorowa— aby ci ulżyć w wydatkach. Pro- 
szę ciebie, nie wahaj sie ani chwili. Wyniesmy 
się ztad; ja jedną komórką się doskonale obejdę. 
Widzisz jak jem, byleś ty nie był głodny. 

— Ja potrzebuję bardzo mało —rzekł Bojarski. 

— Domyślam się, że ci ciężko być musi — po- 
śpiesznie dokończyła matka. —Nie rób-że żadnych. 
niepotrzebnych ofiar dla mnie. 

Głęboko westehnął Bojarski, a milczenie jego 
zrozumiała matka. 

— Proszę cię—mówiła, ręce składając— zrób 
to dla mnie. Ograniczmy się, zastosujmy do tego 
eo mamy, abyś ty się nie zabijał pracą i nie mę- 


czył niepokojem. Moja próżność na tém nie ucier- 
pi, ja się wcale nie wstydzę być ubogą, ty... także. 

Bernard lżćj oddychał, ale się jeszcze nie chciał 
przyznać szezórze przed matką do położenia, któ- 
re ona odgadła. 

Profesorowa poczęła się zaraz obliczać ze swą 
pensyjką, z tém eo on mógł zarobić, z wydatkami, 
które bardzo zmniejszyć było można. Twarz jćj 
rozjaśniła się, głos zabrzmiał weselćj. Syn wi- 
dział ją tak mężną, a tak szczęśliwą z tego, iż mu 
ulżyć mogła ciężaru, że zaprzeczać jćj nie śmiał. 

— Ja z Katarzyną— dokończyła profesorowa— 
poszukamy nowego mieszkania. Scigniemy się 
trochę; chcę żebyś był spokojny, to i mnie zoba- 
czysz weselszą. Szczęście jest nie w używaniu, 
ale w pokoju ducha 1 sumienia. 

Tak się skończyła rozmowa między matką 
i synem; profesorowa napróżno starała się wyba- 
dać go o to, czego po nim żądał radzea i dlaczego 
on odmówić musiał. Pernard zbył ją ogólnikami, 
nie przyznając się do kroku, do którego był zmu- 
szonym. 

Twardziński chciał go wciągnąć za sobą w ko- 
ła, których przekonań nie dzielił Bojarski, i ofiar 
rował mu posadę korzystną, do którćj nie czuł 
się usposobionym. 

Odmowa ta nastąpiła właśnie w chwili, gdy 
przyciśnięty, znękany Bojarski narażonym był na 
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największą pokusę. Ale nawet miłość dla matki 
złamać go nie potrafiła. 

—- Muszę prosić cię, matuniu — rzekł, odcho. 
dzac—abys o liście radzey i o mojóm widzeniu 
się z nim nie wspominała nikomu. Powinno to 
pozostać tajemnicą. 

Właśnie gdy Bojarski, wiecéj teraz mająe 
ezasu wolnego, wziął się nanowo do poemata swe- 
go, wypadkiem nadjechał do Warszawy pan Teo- 
fil, wydawca rozpraw, który zwał się głośno jego 
przyjacielem. Zaraz pićrwszego dnia tóż z paczką 
nowości, o których domagał się sprawozdań, zna- 
lazł się w pokoju Bojarskiego. 

— Drugie wydanie —rzekł, siadłszy przy stole 
i krzywiąc się kwaśno-—jakoś słabo idzie. Spo- 
dzićwałem się, że więcćój zaciekawi. Krytyka 
ostra, która przyczyniła się do dosyć dobrego ro- 
zejścia się pićrwszćj edycyi, zamilkła o drugićj. 
Dla książki zawsze najzgubniejszóm jest mil- 
czenie. 

Bojarski nie na to nie odpowiedział. 

Pan Teofil nigdy z żadnego swojego przed- 
siębiorstwa nie był kontent, utrzymywał że na 
wszystkich traci, ale wspaniałomyślnie, natych- 
miast prawie zwracając się do gospodarza, dodał: 

— Ma pan tam co w tece nowego? 

Bojarski zmilezał chwilę. 

— Słyszałem już o poemacie? — dodał wy- 
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dawca. — Prawdziwie nie wiem, kto mi o nim mó- 
wil. Skończony? obszérny? Można wiedziéé tytuł? 
Od tytułu bardzo, bardzo wiele zależy. 

A gdy Bernard spóźniał się z odpowiedzią, do- 
rzucił p. Teofil: 

— Wogóle poezya źle, bardzo źle się sprzedaje. 
Najgorsza proza jako tako się rozejdzie, nie obra- 
cając na makulaturę, a poemata kończą zwykle 
sprzedażą na funty. 

Usmiéchnat się Bojarski 

— Nie życzę ich tóż wydawać — odparł spo- 
kojnie. 

— Pański poemat wydam chętnie—żywo ode- 
zwał się p. Teofil. — Mam słabość do pana, słowo 
daję. 

_— Dziękuję, ale poemat niegotowy. 

— A mnie mówiono... 

— Omylono się. Sa fragmenty, ale do całości 
daleko. 

— Fragmenty? No, to mogą się wydać fra- 
gmenty. A tytuł? 

Bojarski zimno objaśnił, że nie ma dotąd tytułu. 

Nastąpiły pytania o objętość, o treść, o rodzaj 
i wkońcu naleganie, aby tego w tece nie trzymać. 

— Po rozprawach, które, jak tam jest to jest, 
pewne wrażenie wywarły — dodał wydawca — 
poemat mógłby być dla pańskiej sławy w tćj 
chwili bardzo wielkióm poparciem. Juz to, że 
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o nim mówią, dowodzi, iż go są ciekawi. Nie trze- 
ba dać ostygać zajęciu... | 

Bojarski niełatwym był wogółe do wren 
nia i wzięcia na niezreczne pochlebstwa; pomimo 
to jednak wciągu dni kilku pobytu p. Teofila, 
przypominanie poematu, podbudzanie, ofiara na- 
bycia go, pewne naleganie coraz żywsze, wmia- 
rę jak Bojarski się zimniejszym okazywał, za- 
chwiały nieco postanowieniem zatrzymania go 
w tece. 

Pan Teofil, umiejąc korzystać z najmniejszćj 
sposobności, jakby przeczuł czy dowiedział się, iż 
Bernard może potrzebować pieniędzy, ofiarował 
małą zaliczkę. Bojarski był zmuszonym ją przyjąć. 

Uczynił to dla matki, chcąc się jéj ezéms przy- 
służyć, bo staruszce na wielu rzeczach zbywało, 
o których się pocichu dowiadywał od staréj Kata- 
rzyny.  Wziąwszy te pieniądze wieczorem, przez 
cala potém noc męczył się w sumieniu tém, że 
uległ, że popełnił słabość, że nie powinien był dać 
się skusić niemi, nawet dla matki. 

Nazajutrz rano pobiegł do pana Teofila, odno- 
sząc je i pragnąc odzyskać swobodę co do poema- 
tu, aby go mógł natenczas dopićro wydać, gdy 
zechce. Trafił jednak na człowieka, który jak 
kolwiek niechętnie dawał pićniądze, gdy raz się 
na to ważył, rachuby nierad się zrzekał. 

Księgarz wprost odmówił przyjęcia zwrotu za- 
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liczki i uparł się przy zawartćj umowie, podnosząc 
to, że słowu Bojarskiego wierzył. 

Po długich naleganiach, p. Teofil na swojóm 
postawił; pićniądze zostały przy Bojarskim, ale 
księgarz obiecał nie naglić o przyśpieszenie wy- 
dania. Ażeby zaś tém mocniéj związać Bernarda, 
tegoż dnia postarał się wydawea przyszły poema- 
tu, aby Piotruś Grochowski, który za parę rubli 
zawsze był gotów zobowiązać się napisać taki ar- 
tykulik, jakiego odeń żądano, czarny czy biały— 
umieścił w Gazecie warszawskiej parę wierszy, 
zapowiadających poemat autora rozpraw, który 
powszechne już teraz obudza zajęcie. 

Bojarski odczytał doniesienie z przykrością, ale 
mając już nóż na gardle, chcąc się coprędzćj po- 
zbyć zobowiązania, natychmiast zasiadł do osta- 
tecznćj redakeyi fragmentów. 

Była to rozkosz i męczarnia. Któż z tych, co 
myśli swe wyłówali kiedy na papićr, utrwalające 
je, nie zna uczuć, jakich doznaje poeta wobec te. 
go dzićcięcia, naprzemian wydającego mu się cu- 
downém i potwornem, jasniejacém i ciemném, do- 
skonałćm i niedołężnóm? 

Dziesięć razy Bernard rzucał zrozpaczony robo- 
tę poczętą i znów powracał do nićj, mazał i doda- 
wał... Natura jego talentu była taka, iż najwię- 
kszą pracą nie umiał poprawić tego, co w mnićj 
szezęśliwćj chwili zpod pióra mu wypłynęło. Od- 
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rzucić cos łatwićj mu było, niż dosztukować... 
Przerobienia wcale się nie udawały. Przekonał 
się sam, iź nie był zdolnym stworzyć tego, co ludzie 
zwali arcydziełem, bo sztucznego wykończenia na 
zimno nie umiał nadać swćj pieśni. Rodziła się 
ona w nim cała, pełna, taka jaką pozostać miała, 
silniejszą lub słabszą, nie dające się już ortopedy- 
eznemi środkami naprawić, ani wzmocnić. 

Fragmenta schodziły się nieźle i łączność ich 
zsobą była dostateczną do usprawiedliwienia tego, 
że je w jednę całość zlano. Bernard wszakże, su- 
rowo ją sądząc, znajdował zamało oryginalną. 
Brzmiały w nićj głosy wieku podobne do tych, 
które się odzywały w pieśniach innych poetów. 
Było to nieuchronném, ale nadawało fałszywy ko- 
łoryt naśladownictwa temu, co natchnely prądy 
czasu. Bojarski czuł i wiedział, że mu ono zarzu- 
coném zostanie, choć nie był go winnym, bo od 
wpływu idei nie mógł być wolnym. 

Rzadko komu danćm jest w chwilach wielkich 
zwrotów w ideach wydać piórwsze hasło i pobud- 
kę do nich. Wszyscy, co Spieszą na ten sygnał 
i wtórują mu, muszą późnićj szeregowani stać pod 
chorągwią tego wodza, co piérwszy dostrzegł nie- 
przyjaciela. 

Gdy redakcya poematu miała się już ku koń- 
cowi, Bojarski, który nad nią z gorączką i niecier- 
pliwością pracował nieustannie, był tak znużony, 
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tak zniechęcony, iż po kilkakroć zabierał się wszy: 
stko rzucić w ogień i zniszczyć. 

W niepewności, walcząc z sobą, radził się to 
Żardyńskiego, to panny Henryki, którćj ezytywat 
ustępy, to naostatek Grochowskiego, ostrego sę- 
dziego, ale tak giętkich przekonań, takićj obojęt- 
ności i sceptycyzmu, że gotów był ża i przeciw 
dowodzić, nie czując najmniejszych zgryzot s 
mienia. 

Żardyński chwalił i zachęcał, panna Zabska 
unosiła sie, bo miała zmysł admiracyi rozwinięty 
szczęśliwie, co niewielu wybranym tylko się zda- 
rza— Piotruś słuchał, głową pokręcał, krzywił się 
i naprzemiany podnosił lub poniżał różne ustępy. 
Wogóle poemat, Bojarski, sztuka — wszystko to 
obchodziło go daleko mnićj, niż podwieczorek, za- 
robek i troska powszedniego życia. W nim wła- 
Seiwie było kilku ludzi, którzy nie wiedzićć jak 
się pogodzić mogli. 

Czuł chwilami piękno i natychmiast to uczucie 
budziło w nim przeciwne — zmysł krytyczny, tak 
że gotów był to, czemu przyklaskiwał nieda- 
wno, mieszać z błotem. Na dowodzenie i umoty- 
wowanie zachwytu i potępienia argumentów mu 
nigdy nie brakło. 


Wtajemniczeni w sprawy jego opowiadali sobie 
historyjkę, może zmyśloną, o polemice, którą raz 
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w interesie pisemka, dla nadania mu rozgłosu, 
Piotruś prowadził sam z sobą. 

Grochowski założył się, że owo pisemko mało 
znaczące potrafi uczynić głośnóm i wagę mu wiel- 
ką nadać. Wpadł na nie z gwałtownością niesly- 
chana w recenzyi, która mogła w proch obrócić. 
Nazajutrz sam siebie, to jest recenzenta, mieszał 
z błotem, jako nieuka, jako złośliwego potwarcę. 
Na tę odpowiedź on tóż napisał replikę i po wy- 
mienieniu kilku artykułów, pisemko się rozeszło, 
a Grochowski sztuczkę tę swoję pod sekretem 
opowiadać lubił, jako dowód siły swéj i.... obojęt- 
ności. 

Ze zdań i rad Piotrusia niewiele więc mógł Bo- 
jarski korzystać; sam Grochowski tak małą przy- 
wiązywał wagę do tego co mówił, iż często naza- 
jutrz po wypowiedzeniu swojego zdania wprost 
przeciwne objawiał. 

— Ale wczoraj —przerywał Bojarski — - wyda- 
wało ci się to inaczćj, przypomnij sobie! 

— Wczoraj? moze to być—odpowiadał obojęt- 
nie.—Wszystko jest względne. Cóż ja temu wi- 
nien, że kawa z trzema kawałkami cukru raz mi 
sietwydaje słodką, a drugi niedosłodzoną? 

Jednego dnia wreszcie rękopis zapakowany, 
opieezetowany w świat wyruszył. 
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Stara pani profesorowa nad wieczorem pewnego 
dnia jesiennego siedziała w swóm krześle, które 
u nią jeszcze przyjechało do Warszawy i pamięta- 
ło owe ciche miasteczko i szczęśliwe życia chwile. 

Bernard starał się o to, aby je poduszki i po- 
prawki wygodném ezyniły. Stosowny podnóżek 
stanowił część jego składową. Krzesło miało swe 
miejsce stałe przy stoliku, na którym pod ręką 
staruszki znajdowały się rzeczy, jakich zwykłe 
potrzebowała. i 

Tu leżały okulary, od lat kilku niezbędne do 
ręcznćj pracy, któréj Bojarska wyrzec się nie 
chciała, choć ręce jéj drżały, choć Katarzyna na- 
wet wyśmiówała się z jéj cérowania i obrąbków... 
tu obszyta suknem cegielka ze szpilkami, igłami 
i nićmi, koszyczek z kłębuszkami, kilka różnych 
nożyczek i dwie książki do nabożeństwa, przy 
których spoczywał wyślizgany pobożnemi rękami 
różaniec. 

Zaraz po obiedzie, przeszedłszy do swego krze- 
sełka, usiadła w niém profesorowa; miała robote 
poczętą, ale ta nie szła jakoś, bo się oczy zamy- 
kały. Zwróciła się więc do książki, bo zalegały 
zwykłe pacierze, które jej zrana przerwano. 

Pacierze zaś odmawiając, broniła się niemi od 
snu wielką goracoscia ducha, bo wiedziała, iz mo- 
dlitwa ustami tylko szeptana nie ma wartości 
iwagi, a zasnąć nie chciała, bo się spodziówała 
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ze Bernard nadejdzie, z którym o nowém mieszka- 
niu naradzić się potrzebowała. 

Tymczasem zawiodła ją nadzieja. Bernard nie 
przyszedł tak rychło, powieki ciężkie, ołowiane 
zapadły na znużone oczy i staruszka, parę razy 
napróżno usiłując się ze snu otrząsnąć — uległa mu 
wkońcu. Siedziała, jak zwykle, wyprostowana, 
z głową nieco na piersi spuszczoną, ze spartemi 
na stoliku rękami, z których uśpienie różaniec 
wyrwało. Nie upadł on na ziemię, zawisł na pal- 
cach. Twarz profesorowćj wypogodzona była, 
spokojna, niemal uśmićchnięta, czoło wygładzone, 
usta napół otwarte zdawały się ostatnie słowo 
modlitwy trzymać na bladych wargach. 

Zmierzchało. Katarzyna kilka razy ukazywała 
się w progu, cheac o czéms pomówić ze starą swą 
panią, ale przychodziła pocichu, z ostrożnościami, 
bo wiedziała że czasem drzómie, a snu tego jéj 
przerywać nie chciała. 

Profesorowa tóż nie lubiła, aby ją na drzómce 
poobiednićj pochwycono; nie przyznawała się do 
niej. 

Raz i drugi zajrzawszy i widząc profesorową 
ciągle nieruchomie siedzącą, gdy wedle jej rachu- 
by godzina już się zbliżała do przygotowania pad- 
wieczorku— sługa stara weszła, chrząkając i posu- 
wająe nogami, aby panią obudzić. 

Bojarska zawsze sen miała bardzo lekki; zdzi- 
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wila się wiec Katarzyna, gdy razy kilka prze- 
szedłszy po pokoiku i suwajac krzesłami, nie po- 
trafiła rozbudzić pani. 

Nigdy się nie podobnego nie trafiało. Tuż pod- 
szedłszy , stara sługa wprost już głośno się ode- 
zwała do Bojarskićj. 

— Jéjmoseiuniu, już późno! 

Ale i na to nie otrzymała odpowiedzi. 

Z obawą zbliżyła się do siedzącćj, usiłując jéj 
się przypatrzéc. 

Twarz nie była bynajmnićj zmienioną, ale od 
dechu czuć ani widać nie było. Zwolna, ostrożnie 
zbliżyła Katarzyna swą pomarszczoną dłoń do rąk 
profesorowćj: były jak lód zimne, ostygłe i stę- 
żałe. 

Przerażona tém, dotknęła skroni—i tu już cie- 
pła, życia nie było śladu... Staruszka, modląc się, 
skłeiła powieki i... usnęła, aby się już nie zbudzić. 
Na krzyk, który Katarzyna wydała, wpadł Ber- 
nard ze swego pokoju i wprost pobiegł do matki. 

‘Okrutna rzeczywistość raziła go jak piorun. Ka- 
tarzyna biegła już po łekarza, mieszkającego 
w domu sąsiednim, gdy syn tymezasem rozcićrał 
skronie i, sam nie wiedząc co czyni, starał się ży- 
cie ebudzić, sądząc że omdlała tylko. 

Przybycie doktora nie pozostawiło wątpliwości, . 
iż śmierć przed kilku godzinami nastąpiła we 
śnie i żaden ratunek ńie był możliwym. 

Od kolebki do mogiły t. II. j 
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Tak łagodnóm uśpieniem skończyło się to ciche 
życie, całe oddane obowiązkom, czyste, spokojne, 
niemal szczęśliwe. 

Bernard, płacząe, z twarzą rękami zakrytą, klę- 
czał u zwłok matki. Miał na świecie pozostać 
teraz sam, osiérocony, biédny, bez téj duszy opie- 
kuńczćj, która w niego wlówała męztwo, a w mi- 
łości dla niego umiała znalóżć zawsze słowo rady 
mądrój, pociechy chrześciańskićj. Oni Katarzyna, 
z pomocą duchownego, któremu znać dano, zajęli 
się pogrzebem skromnym, który zawczasu Bojar- 
ska oznaczyła, iż miał być jaknajmnićj koszto- 
wnym i cichym. Obok męża czekało na nią zamó- 
wione miejsce. 

Niewielka gromadka przyjaciół, którzy się do- 
wiedzieli o śmierci staré) Bojarskićj, a cnotę jéj 
wstydliwą, niepokaźną cenić umieli, poszła za tru- 
mną na Powązki... 

Bernard, który za łzami nie widział wiele, po- 
strzegł jednak w czerni ubraną pannę Klarę, to- 
warzyszącą pogrzebowi, i uczuł dla nićj wdzię- 
CZNOŚĆ. 

Zaraz potóm prawie nastąpiły przenosiny do 
nowego mieszkania, które przypadły wporę, aby 
wyrwać Bojarskiego apsomnieniom matki, boleść 
po stracie powiększającym. Musiał się têm zająć, 
oderwać od dręczących go myśli, a ze zmianą lo- 
kala i stosunki ucierpiały. Znajomi i przyjaciele 
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niemnodzy potrzebowali się przyzwyczaić, by szu- 
kać go trochę dalćj, trochę wyżćj i niewszystkim 
było wygodnie za samotnikiem gonić tak daleko. 

Panna Henryka z żalem wielkim musiała za- 
przestać go odwiédzaé; Żardyńskiemu po niewy- 
godnych schodach trudno się było wdrapać na 
trzecie piętro. Grochowski w zmianie mieszkania 
przewidywał zmianę trybu życia i nie rachując na 
podwieczorki, nie miał ochoty iść daleko, aby gło- 
dnym powracać. 

Szczupło teraz mieścił się Bojarski w trzech 
pokoikach, składających połowę piętra. Dla Ka- 
tarzyny, którą zatrzymał więcćj przez litość, niż 
z potrzeby, pozostawała kuchenka i przy nićj ma- 
ła komórka. Cały dom teraz był na jćj rękach 
drzacych i niedołężnóm krzątaniu się, gdéraniu, 
narzekaniu. Tylko tak mało wymagający czło 
wiek jak Bojarski mógł ograniczyć się tém, co 
stara sługa mu dostarczała. Zalewając się łzami 
i wspomnieniami dławiąc, Katarzyna gotowała 
żle, podawała zimno, zapominała o wielu rzeczach; 
ale Bernard był na to obojętnym. 

Życie tu rozpoczęło się nowe, samotniejsze, 
pracowitsze niż dawne, a że lekcyj nie przybywa- 
ło, czasu zostawało bardzo wiele do studyów, do 
nowych projektów i pomysłów. 

Wśród tych żałobnych początków ukazał się 
zapowiedziany poemat, z nieuniknionym regestrem 
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omyłek, które w poezyi raziły jeszcze okrutnićj, 
niż w prozie. 

Bernard od deski do deski odczytał jednym 
tchem drukowaną pieśń tę, wszystkie marzenia 
młodości zamykającą w sobie. Był nią dumny, 
wydała mu się lepszą, niż się spodziówał. 

Z trwogą wyczekiwał, co téz ludzie o nićj po- 
wiedzą. Nie mając tych pism wszystkich, w któ- 
rych wzmianka o poemacie znajdować się mogła, 
musiał, rad nierad, szukać ich po kawiarniach 
i w bibliotekach. 

Oprócz suchego ogłoszenia księgarskiego, bar- 
dzo długo nic o sobie znalóźć nie umiał w żadnćj 
gazecie i dzienniku. 

Na uliey spotkał go tylko dawno niewidziany 
hrabia Zygmunt, podszedł do niego, pozdrowił 
i z uczuciem powinszował mu poematu. 

— Zona moja jest zachwycona nim—rzekł.— 
J rzyjdź-że do nas... nie widujemy cię, słyszeliśmy 
że straciłeś matkę... nie zapominaj o przyjacio- 
łach. Smutkiem i radością dzielić się potrzeba. 

Bernardowi trochę ciepła wlało to w duszę; na- 
brał nadziei lepszćj. Hrabina miała zdanie zdro- 
we i znajomość literatury, które sądowi jéj nada- 
wały wielką cenę. 

Powrócił do domu odżywiony. 

Tu na stole znalazł z kartą profesora Żardyń- 
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skiego zeszyt bibulasty tygodnika Jeep który 
na niego oczekiwał. 

Żardyński pisał: „Choć zapewne nie ndńdk rad 
recenzyi, posyłam ci piérwsza jaka się ukazała, 
bo lepsza najsurowsza krytyka, niż milezenie. 
Sunt bona miata malis. Czytaj, rozważ, nie bierz 
do serca i myśl, czy ci zarzuty odeprzeć należy, 
lub weale się nie bronić.” 

Świóca stała już na stoliku; Bernard siadł i za- 
pomniawszy o świecie całym, zatopił się w czy- 
taniu. 

Autora rozbioru tego domyślać się było trudno, 
ale pióro było wprawne i rzecz opracowana umie- 
jętnie. Bilo to tylko w oczy, nawet mnićj czu- 
łych od autora, że recenzentowi szło nie o książkę, 
nie o poetę, nie o sztukę, ale o popis z bystrością, 
erudycya, z dowcipem i stylem. 

Poemat nadawał się doskonale do takiego wy- 
stąpienia na scenę, do zdobycia powagi i imienia. 
Autor, podpisany pseudonymem, wysilił się na 
artykuł, rozbićrał wszystko: treść, formę, dążność, 
analogie z utworami innemi, a wszędzie i zawsze 
stronę słabą, ujemną wykazywał dobitnie. 

Zakończenie tylko przyznawało poecie talent 
niepospolity, wielką świćżość barw w obrazach 
nieświóżych, uczucie gorące, poprawność języ- 
kai t: p. 

Główną podstawą całego tego rozbioru była 
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myśl, że poeta, przeciwko prądowi wieku, sławił 
to, co epoka nasza uważała za przeżyte i umarłe. 
Kiłka jasnych postaci, nacechowanych arystokra- 
tyeznemi rysy, a ustawionych w świetle, spowodo- 
wało zarzut niesprawiedliwy, bo obok tych figur, 
poeta równie sympatycznie odmalował typy ludo- 
we. Ale te nie istniały dła krytyka. Poemat, we- 
dług niego, był rehabilitacyą przeszłości i jakby 
westchnieniem do nićj, gdy co się przeżyło, nigdy 
powrócić nie mogło. Z demokratycznych wycho- 
dząc zasad, które tyle mają uroku i tak się łatwo 
dają w świetne szaty ustroić, recenzent wystawił 
Bojarskiego jako zacofanego i bolał nad jego śle- 
potą. 

Wszystkiego się biédny Bernard spodziéwal, 
oprócz tego rodzaju obwinienia. Sam on czuł się 
cząstką tego ludu, o którego nieuznawanie go po: 
mawiano. Uderzyto go teraz jednak, że hrabia 
Zygmunt tak serdecznie go powitał i tak chwalił 
poemat. Godzito się to poniekąd ze zdaniem kry- 
tyka. W poezyijwiec, bez wiedzy poety, uwyda- 
tnioną była myśl, do którćj on nie przywiązywał 
wagi szczególnćj, a ona jednak przeważała szalę, 

Bojarski, czas jakiś zniechęcony, odrętwiały, po- 
został z drukowanym zeszytem w ręku, nie umie- 
jąc sobie zdać sprawy z tego, co czuł. 

— Habent sua fata libelli!—szepnat wkońcu. 
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Możeż więc książka mówić to, czego jéj w usta 
autor nie włożył? 

Wszystko to były dla niego zagadki i tajemni- 
ce. Miałżeby pisarz, w ręku jakićjś siły nieznanéj, 
być jéj niewiadomém narzędziem? 

Na te rozmyślania nadszedł Piotruś Grochow- 
ski, który go rzadko odwiédzal teraz. Mógł on 
być posądzonym 0 autorstwo owćj recenzyi, ałe 
nie mając dowodu, Bojarski nie chciał go o to za- 
gadywać. A gdyby wistocie tak było, mógłże mu 
miéé za złe, ze to, co czuł, z całą szezórością wy- 
powiadał? 

Odwićdziny dla kogo innego, bystrzejszego niż 
Bernard, wydałyby się tropieniem skutków kry- 
tyki, 

Piotruś zagadnął o nią zaraz. 

— Nieżle napisana — rzekł — muszę to przy- 
znać, ale jednostronna i niesprawiedliwa. Będziesz 
na nią odpowiadał? 

Bojarski zadumał się. 

— Wiész e0—odparł— wszystko dobrze rozwa- 
żywszy, czy autor bronić się ma prawo—ja o tém 
wątpię. Rozumiem to, że inni mogą za nim prze- 
mawiać, ale on we własnćj sprawie sędzią być 
nie powinien. Odpowiada się z konieczności, na- 
miętnie, gorąco, i to, coby może przeszło niepo- 
strzeżone, podnosi się wysoko. Koniec końcem, nie 
chcę zabierać głosu. 
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— Ale nie miałbyś nic przeciwko temu, żebym 
ja się odezwał za tobą?— odparł Piotruś. 

— Czyh co ci twoje przekonanie dyktuje, 
a mnie nie pytaj — dokończył Bojarski. 

— Nie obchodzi cię więe los poematu? — badał 
Grochowski. 

— Wiesz co—po namyśle rzekł Bernard —je- 
stem tego przekonania, że poemata, jak ciała na 
powierzchni płynów, utrzymują się lub toną spe- 
cyficzną wagą swoją, a nie sztucznóm ich podtrzy” 
mywaniem. Nie pomoże więc nic— i Fragmenty 
doznają tego losu, na jaki zasłużyły. Amen. 
Z wydania ich skorzystałem tylko tyle, że się 
wiele nauczę i poznam jak trzeba pisać, aby być 
zrozumianym. Jestem zupełnie spokojnym. O sła- 
wę mi nie idzie. 

— Masz słuszność — odparł Gróchowski— bo 
sława jest bańką mydlaną, którę bawią się umy- 
sły słabe i dziecinne; ale ma ona jednakże swą 
wagę i znaczenie. Jest siłą i daje ją. Pisma ludzi 
znanych nie przechodzą niepostrzeżone. Z pomocą 
sławy człowieczyna sobie może tłuścićj posmaro- 
wać powszedniego chleba kawałek. 

— A!—rozśmiał się Bojarski. — Co do kawałka 
chleba, różnimy się także w pojęciach o jego war- 
tości. Ludzie przemyślają nad tém, jak na przy- 
kład w piecu napalić, najmniejszą możliwą ilość 
drzewa zużywając, a nikt nie chee popracować 
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nad tóm, aby życie utrzymać jaknajmniejszym 
kosztem i najprostszym sposobem. Ja to liczę do 
zadań wielkich, gdyż rozwiązanie jego czyni czło- 
wieka do pewnego stopnia niezależnym. Nie idzie 
mi o smakowanie w życiu, o nasycanie się niém, 
ale o spełnianie obowiązków. 

— Weszliśmy na drogę teoryj takich, o któ- 
rych ja z tobą, kochany Bernardzie, rozprawiać 
nie mogą. Różnimy się w premisach: ja uważam 
życie jako, bądźeobądź, plac, na którym wolno mi 
najwygodnićj się umieścić i gotówem rozpychać 
łokciami innych, aby mi dobrze było; ty zaś ustę- 
pujesz wszystkim i myślisz o... ideałach. Pięknie 
to być Dyogenesem, ale wolałbym być Lukullem- 

— Mylisz się może, panie Piotrze; Dyogenesem 
być bezpieczniej i wygodniéj. Wystaw sobie 
swego Lukulla w nędzy, zmuszonego cierpićć... 

Począł się śmiać Grochowski. 

— Daj ty mi pokój ze swą filozofią! Wierz mi 
to zdradzieckie słowo jest obosiecznym narzędziem 
wszystkiego nióm dowieść można i wszystko oba- 
lié. Ja nie wiem eo prawda, a co fałsz. 

— Bardzo mi cię żalzakończył Bojarski. 

— No, a z lekeyami twemi jak idzie? —zapytał 
Grochowski. —Czy wistocie ci się liczba ich zmniej- 
szyła? 

— Tak jest, ale teraz, gdy moja święta sta- 
ruszka spoczywa już i ja tylko dla siebie potrze- 


buję coś zarobić na Życie, bynajmnićj mnie to 
nie obchodzi. Trochę mnićj, troche więcćj, mocno 
tego nie uczuję. Mam więcćj czasu do pracy, zy- 
skuję swobodę. Czegóż pragnąć? 

— Zazdroszczę ci twćj filozofii, jeżeli ona nie 
jest ezezém słowem— rzekł Grochowski. —0 sławę 
nie dbasz, jak powiadasz, o dobrobyt i wygodne 
życie ci nie idzie, miłujesz pracę — jesteś człowie- 
kiem szczęśliwym. 

Bojarski się zarumienił i odpowiedział cicho: 

— Wierz mi, iż pono innego szczęścia na ziem 
szukaćby próżno. 

— 0 tém széroko mówić można — przebąkną 
Grochowski. 

Zakręcił się jeszcze po pokojach gość, wziął cy- 
garo, zagadnął raz znowu o poemat i recenzyą, 
popatrzył zdumiony na spokojnego Bernarda i po- 
szedł, ruszając ramionami. 

— Stary dzieciak —rzekł w duchu. 

Drugiego dnia w ulicy zetknął się Bojarski 
Z podchmielonym, ale jeszcze nie pijanym Skórką, 
który wprost wpadł na niego, z brwiami namar- 
szczonemi. 

— A no! czytałem pański poemat—zawołał. — 
Nie można było piękniejszego talentu obrócić na 
obronę gorszćj sprawy. Więc wy, dzićcię ludu, 
przeszliście do obozu arystokracyi i zacofanych? 
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— Zkadze ten wniosek?—odparł spokojnie za- 
gadniety. 

— Ależ to apologia przywilejów i kasty!— 
gwałtownie począł Skórka. — To bije w oczy. 
Wszyscy panowie stoją w jasności na piéwszym 
planie. 

Z zimną krwią poeta przytoczył parę imion 
osób. wchodzących do poematu, które występowa- 
ły w nim niemnićj jasno, choć należały do ludu. 

— Tak! tak!—zasmial się Skórka—ale w tóm 
czuć paliatywę tylko i pewne ustępstwa dla opinii 
ogółu, gdy arystokracya jest odmalowana con 
amore. 

— Agdybym ja utrzymywał, że ona jest i nie- 
zbędnie potrzebną społeczeństwu i niezmiernie mu 
użyteczną? gdybym był przekonanym, że jćj wa- 
dy i zboczenia nie mówią przeciwko klasie, ale 
przeciw indywiduom? gdybym to, co wyrobiły 
dzieje, miał za konieczność dziejową — cóż wy 
na to? 

Skórka się rzucił. 

— Powiedziałbym, że jestescie zdrajcą zaprze- 
danym, lub oślepionym i kaléka... 

— Zaprzedanym!— rozśmiał się Bernard—to 
zabawne! Co do ślepoty zaś, Bóg z tobą. 

I nie rozprawiajac dłużćj, nie żegnając Skórki, 
poszedł dalej. 

Od śmierci matki nie był u Klary i nie widział 
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jéj. Chciał podziękować za bytność na pogrzebie 
i cmentarzu. Zbliżające się do dworku, zdziwił 
się naprzód, postrzegłszy iż firanek w oknach zno- 
wu nie było. Nie rozumiał, eo to miało oznaczać. 
Drzwi zastał zamknięte, a gdy do nich zapukał, 
z sąsiednich wyszła służąca obszarpana i zawoła- 
ła szorstko: 

— Czego się tam dobijacie? Tam niéma nikogo. 

— A ta pani, co tu mieszkała? —zapytał Ber- 
nard. 

Ręką pogardliwie rzuciła kobiéta i zamruczała: 

— Jak to przyszło, tak i poszło. Wyniosła się 
i niema. 

— Dokąd? 

— Albo ja wiem? 

I stuknąwszy drzwiami, sługa zniknęła. 

Na zamkniętych drzwiach dopićro teraz do- 
strzegł Bernard przylepioną kartkę, na którćj bar- 
dzo niezgrabnie nakróślone było: 

— „Panna K. Saska, ulica Wierzbowa.... Nu- 
mer... drugie piętro.” 

Nie mógł się domyśleć Bojarski, co znaczyła ta 
tak nagła zmiana mieszkania, ale serce mu ude- 
rzyło niepokojem. Chociaż ulica zapowiadała po- 
Jepszenie jakieś, zląkł się Bernard, aby ono drogo 
okupioném nie było. Tu biedną, ubogą, znękaną, 
spodziéwal się jeszcze powolnie nakłonić do zmia- 


ny życia, do pojmowania go surowićj; w nowém 
położeniu, kto wić czy to już było możliwóm. 

Nie zwłekająe jednak, udał się pod adres wska- 
zany. 

Kamienica starannie utrzymywana zapowiada- 
ła lokal porządniejszy i droższy. Gdy zadzwonił, 
wyszła taż sama stara sługa, z gębą obwiązaną, 
popatrzyła na niego, przypomniała sobie zapewne, 
zawahała się nieco z przyjęciem go; prosiła aby za- 
czekał i pobiegła do pani. 

Powróciła jednak natychmiast, otwiérajac salo- 
nik, w którym Bojarski poznał część starych 
sprzętów, obok których stały weale nie brzydkie 
nowe, widocznie niedawno kupione. Świóżo było 
dosyć, ładnie i pachnąco. 

Nim się miał czas- rozpatrzóć, zaszeleściało 
i Klara weszła ubrana bardzo starannie, odży wio- 
na, z prawdziwym czy podrobionym rumieńcem, 
ale bardzo ładniuchna, uśmióchnięta, chociaż pe- 
wne zakłopotanie znać na nićj było. 

— Nie czynię panu wymówek — rzekła —żeś 
mnie od tak dawna nie odwiédzil. Wiem że mia- 
łeś wiele własnego smutku i cudzych pocieszać 
nie mogłeś. 

— Panna Klara zmieniła mieszkanie — odparł 
Bernard. 

Nie dała mu diużćj mówić. 

— A tak! ale bo to był kąt obrzydliwy, nie- 
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znośny, nie do wytrzymania. Musiałam się go po- 
zbyć. Tu niewiele więcćj mnie kosztuje, prawie 
to samo. Gospodarz bardzo dobry człowiek. 

Spuściła oczy. 

— Pan także się przeniosłeś podobno? — zapy- 
tala. 

— A! tak—z ta różnicą, że ja na szezuplejsze 
i skromniejsze, bo teraz nie potrzebuje wiele. 

Klara przeszła się po pokoju, poprawiła coś na 
stoliku, była widocznie zmieszaną. 

— Nie obmyśliłaś pani czego na dów 
spytał Bernard. 

— Nie. Chciałam, jak pan wiósz, starać się 
wejść do teatru; ale zraziłeś mnie, jestem znie- 
chęconą i nie wiem co począć. Pan nie masz nie 
dla mnie? 

Niestety —rzekł Bojarski —nie znalazłem 
nie jeszcze, ale chciałem się naradzić z panią. Cos 
przecie trzeba postanowić na przyszłość. 

Klara milczała i nieznacznie poruszała ramio- 
nami; rozmowę urywała, niespokojnie spoglądała 
ku drzwiom... Zawołała służącćj nagle i spytała 
jj o godzinę. 

— Przepraszam pana— rzekła śŚpiesznie — mu- 
szę wyjść. Obiecałam się mojćj przyjaciółce Ju- 
stysi. Niech mnie pan znowu kiedy odwiedzi. 

Widząc że się go pozbywa, Bojarski wziął za 
kapelusz. Radby się był dowiedział czegoś więcćj 
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o téj zmianie położenia, z którćj Klara nie miała. 
ochoty się tłumaczyć; ale natrętnym być nie śmiał. 
Był prawie pewnym, że Saska milczała przed nim 
dlatego, iż wstydziła się przyznać do jakiegoś no- 
wego stosunku. Wysunął się smutny i nie widział 
już, jak w téjze chwili za jego plecami radca 
Emil wślizgnął się do téj saméj kamienicy. 

Wieczorem poszedł nareszcie do hrabiostwa 
Zygmuntowstwa, gdzie zastał hrabinę Annę tylko 
i gospodynię domu. Gwalberta, którego dawno 
nie widział, nie było z matką. 

Przyjęto go tu bardzo dobrze, 4 hrabina Anna 
nawet, rzadko się kiedy ożywiająca, okazała, że 
miło jéj było widzićć dawnego nauczyciela swego 
syna. 

Przez samę grzeczność pani domu wkróte potóm 
z gorącą pochwałą wspomniała o wydanym poe- 
macie. 

— Qi ja miałam przyjemność go czytać — do- 
dała hrabina Anna—i przyznam się panu, że gdy- 
byś go był wydał wcześnićj, nigdybyśmy się nie 
rozstali z sobą. Pan się tak taisz ze swemi prze- 
konaniami, jak inni z niemi się chwalą. 


Nie czując, aby na te pochwały zasłużył, Bo- 
jarski zmilczał, wkrótce tylko potém dodał, że 
hrabina, jak słyszał, jest kontenta z jego następ- 
cy, który zapewne lepićj mógł spełnić trudne 
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obowiazki kierownika, do ktérych Bernard nie 
czuł się powołanym. i 

— A! Muliniee — Muliniec jest miły, przyzwoity, 
giętki człowiek, który spełnia obowiązki swe przy- 
kładnie; ale — dodała hrabina Anna — mało ma 
samoistności i lękam się tóż, że wpływu na umysł 
Gwalbertka wielkiego miéé nie będzie. 

Gdy hrabina Anna pożegnała wkrótee potóm 
gospodynię, a Bojarski samnasam z nią pozo- 
stał, zatrzymany na herbatę, troskliwa o los jego 
hrabina zaczęła go rozpytywać, jak mu się powo- 
dzi, co zamyślą nadal. 

— Jestem teraz, pozostawszy sam - rzekł Ber- 
nard—zadowolony tém co mam i nie skarżę się. 
Niewiele zarabiam, ale potrzebuję téz mało... cza- 
su mi zbywa dosyć na praeę. 

Hrabina, zawahawszy się nieco, przyznała się 
potóm, iż szukała dla niego miejsca i miała znowu 
na widoku jedno, któreby byt jego polepszyć mo- 
gło. Szlo o towarzyszenie w podróży dla dokoń- 
czenia wychowania młodemu książątku, chłopcu 
bardzo zdolnemu, ale żywego temperamentu. Bo- 
jarski, który już słyszał o niém, podziękował sta- 
nowez0. 

Odpowiedzialność zbyt była wielka, zadanie 
nadto trudne, a on, jak powiedział, tem co miał 
zupełnie byl zaspokojony. 

— Jest-to podziwienia godne — odezwała się 
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hrabina — ta pańska sumienność i bezintereso- 
wność; ale potrzeba myślóć o przyszłości, 0 staro- 
ści, o zapewnieniu sobie spokoju w tych latach, 
gdzie praca będzie trudniejszą. 

— Czasu jeszeze mam dosyć — odparł Bo- 
jarski. 

W oczach zacnéj pani, która się tak zajmowała 
losem jego, mógłby był wyczytać pewien rodzaj 
politowania nad sobą i poszanowania razem. Py- 
tała go nad ezóm teraz pracuje — nieumiał odpo- 
wiedzióć, gdyż myśli miał bardzo wiele, a żadna 
z nich jeszcze go nie opanowała tak, aby cały się 
jéj oddał. 

W ten sposób płynęło życie Bernarda, którego 
wszyscy nawykali coraz bardziéj uważać i sądzić 
jako istotę jakąś dziwaczną, nieprzystającą do 
świata spółczesnego, żyjącą w innym i nieznośną 
wymaganiami, jakie zarówno stawiał innym 
i sobie. 

Obawiano się go w wymowie dla prawdomówno- 
Sci dziecinnćj, nieoszczedzajacéj nikogo i mimo 
dobroduszności a łagodności swój — nieubłaganćj. 


Osićrocenie i osamotnienie, życie z myślami 
własnemi tylko i książkami, wpłynęło tóż powol- 
nie na samę powierzchowność młodego człowieka, 
który starszym się daleko wydawał, niż był. Za- 
niedbywał się w ubraniu, zapominał często i spoj- 
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rzawszy nań, można go było posądzić niemal o ma. 
nią jakąś, tak był zatopiony w sobie. 

W rok po zgonie matki, starą Katarzynę potrze- 
ba było oddać do szpitala, gdyż zachorowawszy 
ciężko, z łóżka się już dźwignąć nie mogła. Ber- 
nard zapłacił za nią chetnie, przychodził ją od- 
wiédzaé, ale po wyprowadzeniu się z domu, mu- 
siał znowu myślóć o zmianie życia. Sługi trzy- 
mać nie widział potrzeby, a jeść mógł w najbićd- 
niejszéj restauracyi, tak mało był wymagającym. 

Właśnie teraz, gdy o ilość lekeyj swych mniéj 
sie troszczył, bo to co z nich miał wystarczało mu 
do życia, nastąpił zwrot niespodziówany. Zaczęto 
się dobijać o niego. Było to skutkiem téj trochy 
slawy, jaką pozyskał, i sumienności, z którą peł 
nil swe obowiązki, nie będąc wymagającym w za- 
płacie. Bojarski musiał odmawiać niektórym 
spóźnionym, chcąc zawsze czasu część poświęcić 
pracy dla samego siebie. 

Poemat przebrzmiał bez wielkiego rozgłosu, wy- 
danie pierwsze się rozeszło, a pan Teofil nie upomi- 
nai się o drugie; przed znajomymi ubolćwał on nad 
tóm, że się zawiódł na Bojarskim, który ma talent, 
ale spożytkować go nie umić. 


Przez czas dosyć długi Bernard nie miał ani 
ochoty, ani czasu dowiadywać się o losy Klary. 
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Ktoś mu półgębkiem oznajmił, że jest w położeniu 
dosyć znośnóm, bo przyjaciel, radzea Emil, losem 
się jéj zajmował. Nie potrzebowała więc dawne- 
go swego opiekuna, który stracił nadzieję, aby ją 
mógł na lepszą nawrócić drogę. Przebakiwano, 
że miała ukazać się w teatrze i że się do tego 
przysposabiała. 

Znając swą słabość dla nićj, Bojarski rad był 
niemal, że się nie czuł do obowiązku czuwania 
nad nią. 


Przypomniał ją sobie dziéwezatkiem ze złoci- 
stemi kosami, siedzacém w okienku dworku, i wzdy- 
chai nad losem, jaki jéj był zgotowany. Dałby 
był za to wiele, gdyby ją mógł widzićć szezęśliwą 
i spokojną, taką jak marzył. Starał się zapo- 
mnióć o nićj, a żadna inna kobiéta, pomimo że ich 
wiele spotykał, nie obudziła w nim tego uczucia, 
co ona. Był wielbicielem piękności, skłaniał gło- 
wę przed ideałami plastycznemi, lecz zawiedzio- 
ny raz, juz w nich nie szukał aniołów, których 
rysy zapowiadały. 

I byłby może powoli zatarł się w pamięci jego 
obrazek ów uroczy, gdyby po milezeniu długićm, 
dnia jednego nie odebrał karteczki znajomym 
charakterem nabazgranćj, w którćj go proszono 
usilnie, aby odwićdził starą przyjaciółkę mło- 
dości. 
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Wprost z lekeyi około południa pośpieszył na 
ulice Wierzbową, gdyż adres dawny pozostał. 

Oczekiwano juz tu na niego i służąca skwapli- 
wie mu drzwi otworzyła, prowadząc do saloniku. 
Na kanapie siedziała Klara, z oczyma zaczerwie- 
nionemi, z brwiami ściągniętemi, z wyrazem gnie. 
wu i oburzenia na twarzyezce jeszcze ładnej, ale 
napiętnowanćj jakąś namiętnością, nad którą za- 
panować nie mogła. 

Porwała się natychmiast z siedzenia, obie ręce 
wychudłe wyciągając ku niemu. 

— Pan zupełnie o mnie zapomniałeś! 

— Nie chciałem być natrętnym. 

— Wiész pan co się stało? — dodała bez żadne- 
go przygotowania. —Ten pan radzea Emil, pański 
przyjaciel, to ostatni łajdak. Uwodził mnie, uwo- 
dził, alem ja tóż rozum miała, bom się raz sparzy” 
ła. Mówił że gotówby się ożenić... miał mnie 
wprowadzić do teatru; wszystko to było oszukań- 
stwo, podłością! Teraz, gdy się przekonał, że ze mną 
niełatwa sprawa, bo ja drugi raz nie myślę grać 
roli opuszezonéj Aryadny, zwinął się i porzucił. 

Bojarski, słuchając, pilno jéj patrzył w oczy; 
zmieszała się od tego wzroku, zarumieniła i jakby 
w nim wyczytała niedowierzanie, dodała: 

— Słowo daję, tak było, nie inaczćj! Niech 
mi pan wierzy. Bywał u mnie, pomagał mi, alem 
go trzymała zdaleka. Widząc że ze mną trudna 


rada, zostawił mnie tak na piasku. W teatrze się 
pomieścić ani myślóć. Co ja tu pocznę, co pocznę? 

Bernard, pomimo całćj swćj słabości dla nie- 
szezęśliwćj istoty, uczuł wreszcie obowiązek mó- 
wienia z nią otwarcie. 

— Co panna Klara poczniesz, nie wiem— 
rzekł-—ale że coś trzeba począć i nie rachować na 
płoche stosunki, to pewna. Widzisz pani, że one 
do niczego jój nie doprowadziły, oprócz zawodu 
i narzekania. Nikt na świecie pani nie pomoże, 
jeśli sama sobie nie zechcesz pomódz, wchodząc 
na inną drogę. 

— Na jakąż drogę? na jaką? — niecierpliwie 
syknęła Klara, przeszywajac go oczyma. — Wła- 
śniebym rada, aby mi kto ją wskazał. 

Bojarski uzbroił się w męztwo; długo pobłażał, 
ale czas było mówić otwarcie. 

— Droga jest tylko jedna — rzekł. — Każdy 
musi i powinien pracować, to prawo ogólne. Są 
ludzie, co na loteryi życia wygrywają próżnowa- 
nie, ale to są przypadki. Trzeba pracować i żyć 
skromnie. 

Klara się oburzyła i wybuchnęla. 

— A! to mi piękny przyjaciel —zawołała—to 
mi piękny dawny kochanek! Czy pan tego nie 
rozumićsz, że ja do téj grubćj, męczącćj pracy nie 
jestem stworzona? 

Ruszył ramionami Bernard. 
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— Niepodobna żyć kosztem drugich, na miłość 
Boga!— dodał surowo. — Jeżeli pani nie zechcesz 
zmienić tych błędnych pojęć i rachować będziesz 
na nie wiem już co... ani ja, ani nikt jéj nie pomo- 
że. Raz musiałem jéj prawdę powiedzióć. 

— Aby się odemnie uwolnić, nieprawdaż? — 
krzyknęła z gniewem Klara—aby mi nie pomagać! 

— Przeciwnie, aby dopomódz jéj do tego, co 
może spokojny i uczciwy byt zapewnić — rzekł 
Bojarski. 

Saska płakać zaczęła, ale z gniewu. Serce się 
Bernardowi poruszyło, wytrwał jednakże, bo czuł 
że inaczćj jak surowością nie poradzi tu nic. 
Wątpił nawet, czy i nią co zrobi z zepsutą i oba- 
łamuconą, ale chciał przynajmnićj próbować. Nie 
przerywając jéj łez, których wybuchy się powta- 
rzały kilkakrotnie, Bojarski usiadł i czekał. 

-- Mówże pan, eo mam robić? — zapytała 
wkońcu, milczeniem rozdrażniona panna Klara. 

— Na nikogo nie rachować, prócz na siebie— 
rzekł Bojarski—stosunki z płochymi ludźmi ze- 
rwać i wziąć się do praey. 

Klara tupnęła nogą. 

— Do jakićj pracy? — przerwała. — Ja nie 
umiem nie. Chcesz abym innych przyjmować 
przestała, dlatego żebyś sam tylko bywał u mnie? 

Zarumienił się Bernard. 

— Myli sie panna Klara — rzekł—ja nie będę 
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bywał, to pewna. Załóż pani sklepik, pracownię 
bielizny, co chcesz, dam na to piéniadze, choć no- 
ga moja tu nie postanie; ale—przepraszam, nie 
dla piéniedzy moich, tylko dla nićj będę kontro- 
lował każdy grosz i słuchał rachunku. Na bieli- 
źnie, na haftach znasz się pani, na to wielkićj 
umiejętności nie potrzeba. 

— Ale to podła rzecz! przerwała Saska. 

— Daleko uezciwsza i szlachetniejsza, niż ła- 
panie ludzi na swą piękność i rachowanie na ich 
słabość —dodał Bojarski. 

Śtanowczość, z jaką się tego dnia odzywał, wy- 
warła nakoniec wrażenie na Klarze. Powoli, otarł- 
szy łzy, zadumała się, zdawała poddawać wy- 
rokowi, który zapadł na nią. Bojarski milczał. 
Przedzięwziął kuracyą heroiczną, choć się nie łu- 
dził jéj skutkiem. 

Po chwili przerwał sam milczenie. 

— Od śmierci matki mojćj—rzekł—nie mam 
wydatków tak wielkich, a lekcyj dosyć; oszczę- 
dziłem trochę grosza, gotów więc jestem parę ty- 
sięcy złotych i więcćj poświęcić, dla uratowania 
panny Klary; ale ich wyrzucić w błoto nie mogę. 
Są ubodzy, którzy niemi podźwignąćby się mogli. 

— Obchodzisz się pan zemną okrutnie—we- 
stchnela Saska. 

— Inaczéj nie mogę — dokończył, biorąc za ka- 
pelusz, Bojarski. 
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Klara przeszła się, ręce załamując, po pokoju. 

— Nie odchodź-że pan. Więc cóż? co mam ro- 
bić? mów! 

Znowu się jej łzy z oczu polały. 

Bernard sam dobrze jeszcze nie wiedział, jak 
swój pomysł doprowadzić do skutku. 

— Jeśli się pani poddasz moim życzliwym ra- 
dom, postaram się poszukać kobićty w wieku, któ- 
rąbym jéj mógł dać do pomocy. 

— Do nadzoru! —kwaśno przerwała Klara. 

Na to wcale nie odpowiedział Bojarski i za” 
kończył: 

— Dam jéj znać. 

To mówiąc, wyszedł, aby nie zmięknąć. Sam 
dziwił się męztwu własnemu, ale był razem niém 
dumny. Miał litość dla biédnego dziéwezecia, go- 
tów był do ofiary, ale chciał, aby ona skuteczną 
się stała. 

Sam nie mając znajomości, udał się do jednćj 
z poważniejszych naczelniczek pensyi, u którćj 
dawał lekcye, jéj prosząc o nastręczenie niemło- 
déj a. statecznćj osoby, którćejby Klarę mógł po- 
wierzyć. Znalezienie kandydatki nie było trudném, 
ale zapewnienie się, że ona odpowić wymaganiom 
położenia —niełatwe. Wzięła do serca tę sprawę 
pani L... i gorąco się nią zajęła. W kilka dni po- 
tem wdowie po urzędniku, osobie długićm nie- 
szczęściem znękanćj, powierzyć mógł Bojarski 
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Klarę, nie kryjąc przed nią, że będzie miała wiele 
do czynienia, nim plocha i zepsutą istotę na po” 
ważniejszą drogę wprowadzi. Wszystko co miał, 
ofiarował Bernard na założenie pracowni, którćj 
głową miała być Klara, ale kasyerem i rachmi- 
strzem pani Lacka. Poddanie Saskiéj pod kon- 
trolę i nadzór starszćj kobićty bolało ją strasznie; 
przywiedziona jednak do ostateczności, nie mając 
nie innego do wyboru, uległa. 

Rachowała zapewne na Bojarskiego, który zna- 
czną dla nićj czyniąc ofiarę, zdawał się zakocha- 
nym jeszcze i mogącym się wkońcu z nią ożenić 

Raz za mąż wyszedłszy za niego,obiecywała so 
bie powetować wszystko i pomścić, eo ucierpiała. 

Mylna to jednak była rachuba, gdyż to, co po- 
zostało w sercu Bernarda, juz się miłością nazwać 
nie mogło. Jak na grobie kładą się wieńce, tak 
on wspomnieniom | zawiedzionych nadziei składał 
ofiary. Bolesnem mu było piérwszy swój ideał wi- 
dzićć bez ratunku zgubionym i upadłym, ale czuł, 
że ją od niego dzieliła przepaść i że nigdy aft 
szczęśliwymi z sobą być nie mogli, aniby ona mo- 
gla go zrozumićć. Pierwsza ta miłość odstręczyła. 
go od wszystkich innych. Ucierpiał zbyt wiele, 
aby się mógł znowu dać pochwycić złudzeniom, 
upoić nadziejom. 

— Beatrycze mieszkają w obłokach! — powtarzał 
smutnie—nie szukać ieh na ziemi. 
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Zmiana w postępowaniu z Klarą była jakby 
zwiastunką wielkićj metamorfozy wewnętrznćj 
istoty człowieka, który dotąd żył więcćj zamknię- 
ty w sobie i wahał się z objawieniem na zewnątrz. 

Mając zwyczaj robić z sobą rachunek sumienia, 
Bernard właśnie, w tym czasie przebiegłszy my- 
ślą życie swoje, znalazł je ezezém, mdłćm, bezsil- 
ném, raczćj przygotowaniem do żywota, niż roz- 
poczętą walką. 

Los, czyniąc go siérota, dawał mu teraz zupeł- 
ną swobodę czynu, nie krępując go już łzami 
i troskami matki, poszanowaniem jéj spokoju. Był 
sam i mógł się poświęcić cały temu, co uważał za 
obowiązek. Należało tylko zbadać, co miało być 
jego obowiązkiem, co celem życia. 

Bernard zamało się cenił, aby sobie zbyt wyso- 
ko go postawił. Obawial się o siłach swych tu- 
szyć zanadto. Kształeić siebie i drugich, czcić do- 
bro i piękno i ku nim prowadzić, walczyć za pra- 
wdę, być pracownikiem winnicy nie dla grosza, 
ale dla rozkoszy znoju... zdawało mu się najpię- 
kniejszćm zadaniem. 

Podniósł głowę mężnie, postanawiając iść raz 
wytkniętą drogą. 

Tego dnia, gdy nieco rozgorączkowany rozmy- 
ślaniami, uczynił stub apostolstwa prawdy, dobra 
i piękna, pobiegł na Powązki, u grobu rodzieów 
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go powtórzyć. Związał sie niejako przysięgą, 
iż nigdy apostatą nie będzie. 

Miéwal takie chwile uniesienia Bojarski i czuł 
sie naówczas szczęśliwym. Powracajacego z emen- 
tarza w tem usposcbieniu rzewnóm, w upoje- 
niu jakiéms, spotkał na ulicy zdawna niewidziany 
Muliniec. Rozpałona twarz, iskrzace się oczy, 
ożywione rysy, rozpromienione czoło, dały odrazu 
poznać Cezarowi, iż przyjaciel jego nie był w tym 
stanie dni powszednich, w jakim go dawnićj spo- 
tykał. 

Ścisnęli się za ręce. 

— Zkąd-że to?—zapytał Cezar. 

— Z cmentarza, od grobu rodzieów—odparł 
z otwartością Bernard. — Potrzebowałem wnijść 
w siebie i coś postanowić o przyszłości. Duchem 
połączyłem się z moim ojeem i matką, aby oni mi 
z lepszego świata byli pomocą na tém polu walki. 

Brzmiało to dosyć dziwnie dla ostygłego zawsze 
Cezara, który nagle przerzucony w sfery, w któ- 
rych rzadko przebywał, potrzebował chwili namy 
słu, by się do przyjaciela dostroić. 

— Jesteś dziwnie poruszony —rzekł. —Qzy za- 
szło co w twóm życiu? Czy doznałeś jakiego za- 
wodu, zabłysła ci jaka nadzieja? 

— Nie, w życiu mojóm niéma najmniejszćj 
zmiany—odpart Bernard— czuję ją tylko w sobie. 
Dałem się trochę zadługo unosić prądowi życia 
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biernie, muszę więc cos postanowić, trzeba cos 
robić... 

Muliniec patrzył na niego, jak lekarz na cho- 
rego. 

— Mów jaśnićj — dodał. 

— Powiadam ci co mysle—usmiéchnal się Ber- 
nard. 

— Czy zamierzasz jaką wielką reformę? —spy- 
tal Cezar, idąc z nim daléj—zapragnales innego 
zawodu? 

— Nie—żywo przerwał Bernard —mam tylko 
sobie do wyrzucenia jakąś opieszałość, zleniwie- 
nie, chcę z nich wyjść. 

— A!—dodal Muliniec—ja sobie tćż mam do 
wyrzucenia, żem ciebie z tego miejsca, tak wla- 
Sciwego tobie, można powiedzićć, wysadził. Hra- 
bina byłaby się z tobą pojednała, bo i teraz czę- 
sto wspomina cię sympatycznie, osobliwie od wy- 
dania poematu. Gwalbertek dotąd za tobą tęskni 
i kocha cię, a Francuz byłby musiał milezéé. Nie 
wiem czy tobie równieby dobrze było u hrabiny 
jak mnie, ale ja jestem jak u Pana Boga za pie- 
cem. Opływam we wszystko, przyszłość mam 
ubezpieczoną i maleńką ofiarą miłości własnćj 
zdobyłem tak wiele, iż mam na sumieniu, żem 
ciebie tego pozbawił. 

— A!—rozsmial się Bojarski — to miejsce nie 
było dla mnie, a ty jesteś do niego stworzony. Nie 
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mówmy o tóm. Wspomniałeś o poemacie. Są tam 
dwie czy trzy postacie sympatyczne z większego 
świata; wnosząc z nich, uznano, żem laudator 
temporis acti i odstępea od demokratycznćj idei. 
Przyznam ci się, że to mnie zabolało. Przykro 
jest nie być zrozumianym, a boleśnićj jeszeze po- 
sądzonym o pochlebianie możnym. Będę się teraz 
musiał starać dowieść, że lud kocham, że oddanie 
sprawiedliwości wodzom nie przeszkadza mi ce- 
nić żołnierzy. Poemat ludowy stał się dla mnie 
koniecznością. 

To mówiąc, rozśmiał się Bojarski. 

— Cóż ty na to? 

— Ja, pytam sie tylko, jak stworzysz poemat 
ludowy, nie żyjąc z ludem i nie wżywszy się 
w niego? 

— To prawda— żywo odparł Bernard—ale 
nic nie przeszkadza, abym nie miał poznaniu ludu 
i zbliżeniu się do niego kilku bodaj lat poświęcić. 

Muliniec spojrzał nan niedowierzajaco. 

— Bodaj zawielka ofiara —szepnał. 

Bojarski był wesół, serce mu się otwićrało ja- 
koś széroko, duch w niego wstąpił. Uścisnął przy- 
jaciela. 

— Cóż ja mam lepszego do czynienia na tym 
świecie? — odezwał się rzeźko. — Będę marzył, śpie- 
wał, uczył się i uczył innych. Na nie więcćj się 
nie zdałem. 
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— Mógłbyś być szczęśliwym, a kogoś uczynić 
też z sobą szezesliwym i otoczyć się rodziną— 
rzekł Muliniec. —Nigdyżeś o tém nie pomyślał? 

Bojarski się zasępił. 

— Lękałbym się obarczenia zbyt wielkim obo- 
wiązkiem — odezwał się wkońcu. — Swoje szczę- 
Scie można stawić zawsze na losy, ale eudze.... 
A potóm troska powszednia, myśl nieustanna 
o chlebie zabiłaby we mnie czciciela piękna i pra- 
wdy. 

— Cóż, nie urodziłeś się przecie na mnicha? 
rozśmiał się Muliniec. 

— No, nie wiem— rzekł poważnie Bojarski. — 
Myślałem o tém nieraz, że troche gorętsza wiara 
uczynićby mnie nim mogła. 

— Nie jesteś przecie niedowiarkiem. 

— Ale téż nie ascetą i niedość może gotowym 
do poddania woli swojćj rozkazem starszych —mó- 
wił Bojarski. 

Szli kilka kroków milczący. 

— A kobiety? — szepnął, spoglądając na towa- 
szysza, Muliniec. 

Rumieniec lekki przebiegł po twarzy Bernarda. 

— Nie są stworzone dla mnie—westchnął. 

— Nie kochałeś się nigdy? 

— Raz i tak nieszczęśliwie, że mnie na wieki 
odpadła ochota powtórzyć ten sen uroczy, z które- 
go rozbudziła mię boleść. 
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— A! — żartobliwie dodał Cezar — panna cię 
zdradziła. 

— Nie, bom się do nićj nie zbliżał prawie — 
mówił dalój Bernard—ale zdradziła ideał niewie- 
ści, który ja w nićj widziałem. Stała się nagle 
z ideału najpospolitszą, niestety, litość tylko obu- 
dzającą istotą. 

Z ciekawością, znajdując go dnia tego tak otwar- 
tym, Muliniec się przysłuchiwał opowiadaniu i ba- 
dał człowieka. Wydał mu się więcćj niż ekseen- 
tryeznym, posądził go niemal o jakieś małe umy- 
słowe zboczenie. 

Rozstali się tak po dosyć długićj przechadzee, 
a pan Cezar wyniósł z nićj to przekonanie, iż 
z Bojarskiego nigdy porządnego człowieka nie bę- 
dzie. Marzyciel i dziwak! 

Rozeszło się to wkrótce po ludziach; a że nieje- 
den już wprzód się wyśmiewał z Bernarda, po- 
twierdziło opinią o nim dwuznaczną. Zauważono 
potém jakąś podwojoną czynność, krzątanie się 
niespokojne, podbudzenie nerwowe w Bernardzie. 

Piotruś Grochowski, uśmiechając się, szeptał: 

— Pisze nowy poemat. 

Wistocie jednak Bojarski nie pisał jeszcze nic, 
ale znaczył i plany tworzył olbrzymie. Zarazem 
z gorliwością niezmierną poświęcał się swoim le- 
keyom, a doprowadzał do skutku spętanie Klary, 
która płakała, narzekała, ale poddała się konie- 
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czności i rozpaczała, że musi krajać koszule i kol- 
niérzyki, w nadziei iż posłuszeństwem tém ujmie 
i zwiąże Bernarda. 

Tymezasam jedno jéj słowo, wyrzeczone w piérw 
szój rozmowie z przekąsem, że on innych chee 
od nićj odpędzić, aby sam mógł bywać tylko— 
skłoniło surowego opiekuna do zupełnego zaprze- 
stania odwiódzin u Klary. Stara jéjmosé przy- 
chodziła mu zdawać sprawę z tego, co się u nich 
działo, lecz on unikał spotykania się z Saską. 

Niewielka była nadzieja, zdaniem tćj pani, któ- 
rą do dozoru dodano, aby się kiedy Saska dała 
ustatkować; tymczasem jednak zakład, któremu 
Bojarski poświęcił co tylko miał, szedł jako tako. 

Miał mocne postanowienie Bernard, gdyby się 
ofiara okazała nadaremną, więcćj już się losem 
biédnéj Klary nie zajmować. 

Wśród tych zaprzątnień nauką, poezyą, sztuką, 
wychowaniem, zbliżyły się wakacye, które Ber- 
nard miał spędzić w mieście. Spotkał się jednak 
w ulicy z hr. Zygmuntem przypadkowo i to zmie- 
niło jego postanowienie. 

— My za pare dni jedziemy na wieś — rzekł 
do niego hrabia — jeżeli ci nie było bardzo żle 
z nami pićrwszym razem, to jedź, proszę cię. Od- 
poczniesz na wsi, odetchniesz świćżćm powietrzem, 
a żona moja mićć będzie wieczorami lektora, za 
którym tęskni. 
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Zawahal sie troche Bernard; ale lud mu przy- 
szedł na myśl, a z nią pokusa. 

— Jedz—dodat hrabia —nie wahaj się. Mamy 
dla ciebie miejsce w powozie, prosimy iczekamy. 

Chciał się jeszeze namyślać Bojarski, ale stary 
hrabia chwycił go za ręce i z pańską swą, dobro- 
duszną poufałością ujmującą rzekł, nalegając: 

— Jedź, zrobisz nam przyjemność, a naprawdę 
i tobie lepićj będzie, niż w mieście. Człowiek ni- 
gdy całkiem wsi i natury wyrzekać się nie powi- 
nien. Poeta jesteś, masz obowiązek kochać sie- 
lankę, zwłaszcza naszę własną... 

I jakby odgadnął myśl wahającego się Bernar- 
da, dodał wkońcu, śmiejąc się: 

— Będziesz lud nasz studyował i poemat na- 
piszesz, w rodzaju Wiesława. 

W ten sposób dał się namówić do podróży Bo- 
jarski. Powierzył swe mieszkanie opiece Żardyń- 
skiego, Klarę i jéj zakład pani L., a sam, odży- 
wiony i wesół, siadł do koczyka, razem z hrabią 
Zygmuntem. 

Z głową pełną tego ludu wieśniaczego, u które- 
go się najstarsze całego rodu człowieczego trady- 
cye przechowały i który wszędzie przedstawia 
jakby źródło, jakby surowy materyał narodu— 
Bernard przybył do staréj, cichéj rezydencyi hr. 
Zygmuntowstwa, dokąd i syn ich Leon miał z Ga- 
licyi przyjechać w odwiédziny. Od wielu lat już 

Od kolebki do mogiły t. II, 4 
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nie widzieli się i nie spotkali z sobą. Bojarski 
ciekawym był, co wyrosło z wiele obiecującego, 
poważnego młodzieńca, który znalazł się teraz 
wśród społeczeństwa nowego, pokrewnego wpra- 
wdzie, lecz stuletnićm oderwaniem mającego wy- 
robione życie właściwe. Oprócz hr. Leona, zapro- 
szonych na polowania przybyło kilku panów gali- 
cyjskich, a z okolicy ściągnęła się szlachta, z da- 
wna z domem hrabiów połączona węzłami przyja» 
żni i klienteli. 

Dla Bojarskiego nie było tu właściwie towa- 
rzystwa, oprócz hrabiny. Wszyscy panowie, nie 
wyjmując hr. Leona, żyli duchem i ciałem w in- 
nych sferach, niedostępnych uczonemu literatowi, 
z którym obchodzili się grzecznie, ale dając mu 
mimowolnie uczuć, że do sfery ich nienależy. 

Kto inny byłby to może uczuł inaczćj i wziął 
za złe, ale Bojarski swój świat, zajęcia i powoła- 
nie cenił tak wysoko, iż nikomu niczego nie za- 
zdrościł. Byłby nawet zakłopotanym może, gdy- 
by się go starano wciągnąć w poufalsze obcowanie 
z ludźmi, nawykłymi zajmować się przedmiotami 
dla niego obcemi. 

Biblioteka, ogród, lasy stały dla niego otworem, 
daléj probostwo, szlacheckie dworki, do których 
go zapraszano, i klasztor w blizkiém miasteczku, 
mający tćż pozostałe szezątki biblioteki z da- 
wnych czasów. Hr. Zygmunt, a nawet pani Ma- 
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rya, którćj miłe było towarzystwo Bernarda i ba- 
wiła ją jego dobroduszność a naiwność, dawali 
mu jaknajzupełniejszą swobodę, z którćj on korzy- 
stał chętnie. 

Do uprzyjemnienia pobytu na wsi przyczyniło 
się i to, że hr. Anna zapowiedziała odwiédziny 
swe z Gwalbertkiem, z nieodstępnym abbé i Mu- 
lińcem. Wprawdzie Muliniec zaraz po przybyciu 
potrafił się wcielić, uczynić potrzebnym towarzy- 
stwu paniezów i usiłował na pewnćj stopie zająć 
w nióm stanowisko, zato pozostał mu Gwalbertek, 
zawsze wierny swemu przywiązaniu do piérwszego 
nauczyciela, a hr. Anna wcale nie broniła im po 
całych dniach być z sobą. Muliniec przyłączał 
się na chwilę i odbiegał, zajmując końmi, polowa- 
niem i tą pustą gawędką, w którćj celował, jak 
gdyby do nićj był stworzony. 

Z paniczami, dla przyszłych dobrych stosunków, 
dobrowolnie się czynił maluczkim, pokornym, nieu- 
kiem, choć niemiłosiernie ich późnićj ua cztóry 
oczy przed Bernardem wyśmićwał. 

— A po całych dniach siedzisz z nimi i pota- 
kujesz im— czynił uwagę Bojarski. 

— Nie przeczę, naprzód że to ciekawe studyum 
dla mnie, a powtóre że chcę mićć stosunki, inaczéj 
zaś jak ofiarą inteligencyi one się nie okupują. 

Niezmierną pociechę miał Bernard z Gwalber- 
tka, który zdawał się nadspodzićwanie iść w kie- 
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runku niezależnym własnym, nie dając się ani 
obałamucać pobłażaniem Mulińca, ani spętać su- 
rowością matki. Czas ten, który Bernard spędził 
srzy chłopcu, w chwili gdy dusza jego jak kwiat 
się otwićrała, podziałał na przyszłość całą. 

Niejedno słowo utkwiło i stało się posiewem. 
Na samotnych przechadzkach, w których im rzad- 
ko Cezar towarzyszył, zarzucał Bojarskiego Gwal- 
bertek pytaniami i wątpliwościami, wprawiające- 
mi w zdumienie. 

Chłopię zdawało się więcćj uczyć, wpatrując 
w postępowanie Bojarskiego, niż prosząc go 0 ra- 
dy. Patrzylo na zapał, z jakim się oddawał nau- 
kom, na rozkosz jaką go to napełniało gdy cos po- 
chwycił, nabył, rozświćcił, stworzył sobie jako za- 
danie, na obojętność zupełną dla ezezych rozry- 
wek, za któremi się inni ubiegali. 

Gwalbertek śledził każdy krok Bernarda, rau- 
cił czasem nieśmiałe pytanie, żądając objaśnienia, 
a widząc go tak spokojnym, obchodzacym się ma- 
łóm, wesołym, szezęśliwym, potrosze zapragnął 
go naśladować. 

Na przechadzkach, gdy mu Bojarski wskazy- 
wał to piękności widoków, to go zaciekawiał ta- 
jemnicami życia i natury, to zwracał uwagę na 
lud pracowity, niewykształcony, a stosunkowo do 
miary swój cywilizacyi rozumny i umiejący żyć 
w ciasnych warunkach, jakie mu dola jego zakrć- 
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ślała.— Gwalbertek zapalał się, z tą chęcią naśla- 
dowania nauczyciela, która wszystkich umysłów 
młodych jest cechą, 

Razem z Bojarskim zażądał chłopiec stworzyć 
sobie zielnik krajowych roślin; potóm spisywać 
zaczął piosenki i przysłowia i t. p. 

Matka, hr. Anna, uważała to za nieszkodliwe 
zabawki, jednakże jednego dnia wzięła Bernarda 
na stronę i bardzo dełikatnie prosiła go, aby 
Gwalbertkowi dał do zrozumienia, że jego powo- 
łanie było inne, że życie go do daleko ważniej- 
szych przeznaczało zadań. 

Na jednéj z przechadzek Bojarski dotknął tego 
przedmiotu. 

— Wszystko to—rzekł do herboryzującego pa- 
niczyka —dobre jest dla mnie, bo ja nie mam nie 
innego do czynienia, tylko uczyć się przez całe 
życie, lub potrosze innym pomagać do uczenia się; 
ale panu Gwalbertowi, dziedzicowi przyszłemu 
wielkich włości, mającemu zająć stanowisko wpły- 
wowe w obywatelstwie, temu się całkiem oddawać 
nie godzi. Masz inne obowiązki. 

— A pan sam mówiłeś, że najpiórwszym obo- 
wiązkiem człowieka jest samego siebie do jak- 
najwyższego stopnia wykształcenia doprowadzić? 
Wszakże nauka jest środkiem do tego. 

— Tak, ale wy możni nauce niekoniecznie 
macie obowiązek oddawać się sami mówił Ber- 
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nard.— Dostarczając uczonym środków badania, 
posiłkując ich, spełniacie poslannictwo, a zato 
owoc nauki przynoszą wam oni obrany z łupiny 
i gotowy do przyswojenia. 

— Rozumiem odezwał się Gwalbert— ale za- 
wsze ja na tém tracę, boś pan mi mówił, że bada- 
nie człowieka wyrabia, władze jego podnosi, więc 
my zawsze pozostaniemy niedouczonymi i dyłetan- 
tami... Nie może-ż człowiek bogaty poświęcić się 
nauce, którą ukochał, oddać się jćj cały? 

— Kochany mój Gwalbercie—przerwał Bojar- 
ski — widzisz to sam, że ludzi ich położenie roz- 
dziela na wiele różnych klas, które pracę ogólną 
wykonywają wspólnie. Wy tóż wydział swój ma- 
cie; stoicie u steru, nadajecie ton pewnemu świa- 
tu i możecie nim pokierować na drogi piękne 
i uczciwe. Hr. Aleksander Chodkiewicz bawi 
się chemią, pisze tragedye, zakłada litografie, 
a mało ma wpływu na społeczeństwo. Ludzie za- 
ene jego chęci, trud poczciwy wyśmiewają, uczeni 
je lekceważą, a tymczasem to, czegoby Chodkie- 
wicz mógł dokonać, otwierając tylko salon, dający 
hasło arystokracyi do czynu— pozostaje niedoko- 
nane. 

Gwalbertek się zamyślił. 

— A! to mi się podoba! — odezwał się po 
chwili. —Panu, dlatego żeś Bojarski, ma być wol- 
no pójść za popędem umysłu i serca, rozkoszować 
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się nauką, dociekać tajemnie natury, być szezę- 
sliwym, a kto inny, na przykład br. Leon, musi 
nudzić się dóbr zarządem i przodowaniem obywa- 
telstwu.... 

— Tak jest, kochany hrabio — rzekł Bernard— 
ztym wyjątkiem, że gdyby w duszy zrodziła się 
żądza niepohamowana nauki, światła, naówczas 
iść należy za nią. Nie mam jednak o to obawy, 
abyś ty się dał zwichnąć, bo zawczasu masz przez 
matkę wpojone zasady, jakiemi rządzić się bę- 
dziesz. Wiész co cię czeka, a dola twoja nie jest 
znowu tak nieszczęśliwą. 

— A wolno mi powiedzićć, co ja sobie myślę? — 
przerwał chłopak, pufale wpół obejmując nauczy- 
ciela. 

— Zawsze... zawsze! — odparł Bojarski. 

— Czy pan tego nie rozumić, że się może 
w młodćj głowie zrodzić przeciwieństwo, naprze- 
kór właśnie temu, co w nią chcą koniecznie 
wpoić? — rzekł Gwalbert. —Zdaje mi się, że nawet 
w logice, ktoréj mnie uczy l’abbé, znalazłem po- 
twierdzenie tćj prawdy, że rzeczy wręcz sobie 
sprzeczne równie się wywołują, jak sobie podobne. 

— Być może, kochany Gwalbercie — dokończył 
Bojarski, pragnąc uniknąć dłuższćj w tym przed- 
miocie rozprawy — ale uczucie obowiązku powinno 
walczyć z zachciankami, a w życiu obowiązek 
idzie przedewszystkiém. 
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Na tém dnia tego skończyła się rozprawa: 
Gwalbert pozostał zadumany głęboko. Matka, 
troskliwa o swe dziécie, nawykła czytać w jego 
duszy, tak się obawiała wpływu Bernarda, choć 
poemat ją był uspokoił, we względzie jego prze- 
konań, że Mulińecowi wkońcu poleciła nie puszczać 
go sam na sam z Bojarskim. 

— Bardzo zacny i miły człowiek, ale to ma- 
rzyciel — wytłumaczyła się— a na taką sensytywę 
jak Gwalbertek działa on ogromnie, bo dziecko 
go kocha. Czuwaj więc pan. 

Rad nierad, Muliniee musiał oderwać się od 
myśliwych, a powrócić do swego wychowańca 
i stać przy nim na straży. Wkrótce tóż potóm hr. 
Anna odjechała do swoich dóbr, a Bojarski sam 
pozostał. 


Na plebanii u hrabiostwa siedział więcćj niż 
siedemdziesiąt lat już liczący sobie ks. Wojucki, 
kanonik honorowy katedry lubelskićj, dziekan, 
prałat i duchowny starego autoramentu. 

W czasach tych, w których kościół nie miał do 
walezenia z nikim, oprócz filozofów francuskich, 
a tych wpływ u nas słaby był, nieznaczny i do 
pewnych kółek ograniczony —duchowieństwo całe 
miało inny charakter, obowiązki, można powie- 
dzićć powołanie. Nie wydzielało się ono tak z o- 
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gółu, lecz szło z nim równym krokiem, w wielu 
zadaniach posiłkując mu, było pobłażającóm, 
a w związku serdecznym ze społecznością ezerpa- 
ło siłę, która i religii w pomoc przychodziła. 

Ks. Wojueki pamiętał te stare dzieje i zupełnie 
odmienne stosunki społeczne. Był to kapłan tych 
czasów patryarchalnych, dziś okrzyczanych, w któ- 
rych dwór, plebania, wioska składały jednę ca- 
łość, wielorakiemi zniszczoną węzłami. Wieśniak 
nie marzył o emancypacyi, ale rachował na opie- 
kę: dwór popiérat plebanią, a proboszcz stał po 
stronie władzy patryarchalnéj. 

Zwolna przyszły pojęcia, wymagania nowe i na- 
gle okazało się, że to co latom długim starczyło, 
dla przyszłości było zgubne. Zażądano swobody 
dla włościan, kościół znalazł się pod kontrolą już 
nie oddalonego Rzymu, ale miejscowéj władzy 
świeckićj. Nastąpiły starcia... dwór coraz się sta- 
wał bardzićj osamotnionym i poczuł otoczonym 
nieprzyjaciołmi. Nadchodziły lata walki dla wszy- 
stkieh, mające nowy organizm państwowy wyro- 
bić, epoka przesileń... Kościół stał się w całóm 
znaczeniu tego wyrazu wojującym. 

Ks. Wojucki patrzył na to, ze stanem nowym 
rzeczy pogodzić się nie mogące. Staruszek był ga- 
wędziarz wesoły, niewyczerpana skarbnica wieko- 
wych podań, anegdot, dowcipów, tradycyj; pobo- 
Źny, dobry, wyrozumiały, lecz musiał znaczną 


część spraw zdawać na młodszego zastępcę, bo 
ich nie rozumiał. Po staremu godził, jednał, zbli- 
żał, błogosławił, a na stanowisku bojowóm długo 
wytrwać nie umiał. 

Dla kojarskiego plebania z tym staruszkiem, 
przykutym wiekiem do fotelu, siedzącym zawsze 
w domu, radym gościowi, opowiadającym o sta- 
rych dziejach z zapałem, który na chwilę prawie 
młodość mu przywracał — była najmilszym poobie- 
dnim spoczynkiem. Ks. Wojucki bardzo sobie po- 
dobał Bernarda, z którym mógł nawet po łacinie 
się rozmówić, a łaciną chlubił się i lubił ją. Ocze- 
kiwał tóż na niego niecierpliwie i równie ciekawie 
przysłuchiwał się temu, co Bernard mu o nowych 
czasach prawił i o wielkich ich wynalazkach. 

Raz wśród tćj gawędy, gdy mówić zaczęli o lu- 
dzie, Bojarski się odezwał z zapytaniem o szkółki. 

— Dawnićj w Polsce było ich pełno, każdy 
znaczniejszy kościół miał swą szkołę, nauczyciela 
i dozorcę... 

Ks. Wojucki ręką zamachnął w powietrzu. 

— Myślisz asindzićj, że to ludowi koniecznie 
potrzebne? — rzekł, — Ma on swój rozum i swoję 
naukę, a jak liźnie innćj, w głowie mu się zawra- 
ca i od roboty odpada ochota. Byle pacierze 
umiał, a katechizm, to dla niego dosyć. 

— Mnie się zdaje że nie, księże prałacie do- 
brodzieju — odparł Bernard. — Jak wszędzie, tak 
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i wśród ludu są zdolności różne, rodzą się z talen- 
tami ludzie i marnieją bez wykształcenia. Trzeba 
choć furtkę otworzyć, aby to co ma siły mogło 
w świat wyjść i tak się podnieść wysoko, jak tyl- 
ko zdoła. 

— To są wasze nowe utopie — odparł ks. Wo- 
jucki. 

— Ale choćby dla samego oSwiécania się w rze- 
czach wiary, nauga nie jest do pogardzenia. Kto 
do nićj nie będzie miał ochoty i usposobienia, zmu- 
szać go nie potrzeba, lecz... Jużei u hrabiostwa, 
tak troskliwych o dobry byt ludu, szkółka być 
musi. 

Ks. Wojucki strzepnął rękami obiema. 

— Była szkółka, którćj budynek rozwalony 
do dziś dzia stoi; jest paręset złotych dla bakała- 
rza; ale gdzie tu kto myśli dzieci posyłać do nau- 
ki? Majętniejszych włościan niewielu, a ci, gdy 
się uprą dzieci uczyć ezytać i pisać, szukają sobie 
bakałarzy po miasteczkach. Reszta woli, aby 
chłopaki gęsi pasły. 

Poruszył głową Bojarski i na tém się skończy- 
ło, bo ks Wojucki począł rozwijać széroko teoryą 
tego, że każdy powinien trwać w tym stanie dla 
którego się urodził i t. p., a Cham był do roli prze- 
znaczony. 

Wieczorem Bernard zagadnął hrabinę, która 
się czynnie ludem opiekowała, o szkółkę. Nigdy 
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tu o niéj mowy nie byto. Wspomnienie o tém roz- 
grzało bardzo pania domu. Nadszedł hrabia 
Zygmunt, który sam niegdyś próbował wskrzesić 
szkołę elementarną we wsi, ale się rozbił o tysią- 
ce małych trudności, jakie spotykał na każdym 
kroku. 


— Dziś koniecznie potrzeba myślóć o szkół- 
kach po wsiach—począł Bernard—bo inaczćj go- 
spodarstwa włościańskie upadną i gdy przyjdzie 
nieunikniona emancypacya, oczynszowanie, zmia- 
na która jest w powietrzu — wieśniak się wobec 
nićj znajdzie nieprzygotowanym, ciemnym i może 
stać niebezpiecznym. 

— Ja to zawsze mówiłem, mówię i apostołuję 
za tem—rzekł hr. Zygmunt—ale trudno poczynać 
pićrwszemu i samemu, a początek każdy niezmier- 
nie ciężki. 

— Któś jednak począć musi— dodał Bernard. 

Przeszkodziło cós dalszćj rozmowie, ale Bojar- 
skiemu szkółka ludowa, oświata ludu utkwila 
w umyśle i nie dawała spokoju. Nie mówiąc o tóm 
nikomu poszedł obejrzeć ruderę dawnćj szkoły 
przy plebanii, służącą za skład drzewa i starych 
sprzętów; począł, spotykając się z ludźmi na polu, 
badać usposobienia wieśniaków. 

Wielkiego zapału do nauki tu nie znalazł, a na- 
tomiast bezmierne utyskiwanie na dolę, na nieo- 
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płacający się trud, który nigdy się niczego doro- 
bić i mienia powiększyć nie dozwalał. 

Ze statystyki dóbr przekonał się, że na ogro- 
mnych obszarach, wśród tysięcy dusz, ledwie wy- 
jątki bardzo nieliczne czytaniem i pisaniem po- 
chlubić się mogły. 

Obok tego ze zdumieniem nadzwyczajnóm spo- 
tykał ludzi, eo nie nie umieli, co cały rozum win- 
ni byli sobie i tradycyom, a z którymi o wszyst- 
kićm, nawet o największych zadaniach, rozmówić 
się było można i nauczyć czegoś od nich. 

Zkąd pochodziła ta mądrość, zupełnie odrębna 
od książkowćj, wyczerpnięta z życia, będąca owo- 
cem samoistnego trudu?... Bernard pojąć tego nie 
mógł. 

Reszta jakićjś zagubionćj staréj cywilizacyi tu- 
łała się widocznie pomiędzy ludem i potrzeba było 
przyznać, że naukowe wykształcenie w wielu 
punktach stycznych schodziło się z temi prastare- 
mi prawidłami życia i obyczaju. 

Im więcćj zbliżał się tak do lulu Bernard, tóm 
miłość dla niego rosła. Zdawało mu się zadaniem 
wielkiém i szezytném z tego surowego materyału 
najwyższćj ceny próbować dobyć nową siłę spo- 
łeczną. Potrzeba tylko było światła, światła! 

Poświęcić się temu roznoszeniu go pomiędzy 
zgłodniałe rzesze, mogłoż być eo piękniejszego? 

Według niego, zbićrać umićrające piosenki 
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i przysłowia, gusta i zabobony, nie było dosyć; 
należało uczyć, podnosić, kształcić. 

Jednego dnia przy stole, gdy się ciągle wzna- 
wiana wtym przedmiocie rozmowa wszczęła nano- 
wo, Bojarski już był tak rozogniony, iż mu się 
wyrwało, że za najszczęśliwszegoby się uważał, 
gdyby mógł czynnie dla oświaty ludu działać 
i poświęcić się. 

— Gotédwbym wdziać siermięgę i zostać baka- 
łarzem — zawołał. 

— Ale zmiłuj się pan— przerwała hrabina— 
na to panaby było szkoda; masz większe zadanie 
i zdolności wyższe. Tu dosyć bardzo pospolitych 
a poczciwych bakałarzy. 

— Nie, pani hrabino dobrodzićjko — odparł 
z zapałem Bernard—tu potrzeba apostołów, mę- 
żów poświęcenia i ducha wielkiego, którzyby swe 
wielkie powołanie zrozumieli. Bićdny taki, ubogi 
bakałarzyna, któremu życie jest ciężkióm, który 
walczy z niedostatkiem, naucza z musu, czuje się 
nieszczęśliwym—szczepi razem z nauką nienawiść 
do ludzi, zazdrość względem możnych, pożądanie 
cudzego mienia. Wpaja już w dzieci, zamiast 
uczuć braterstwa i poszanowania, niechęć i uspo- 
sobienia nieprzyjazne. 

Hrabia ujął go za rękę. 

— Masz wielką słuszność— rzekł —ale gdzież 
znaleźć takich ludzi, coby się zadaniu cichemu, 
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niedającemu ani sławy, ani uznania, chcieli po- 
święcić? W dawnych wiekach tworzyła takich, 
jak słusznie ich zowiesz, apostołów, wiara; dziś 
agitatorów tylko wywołać może namiętność poli- 
tyezna, lub obalamucone doktrynerstwo. 

— Zapewne, że o ludzi niełatwo być może— 
odezwał się Bernard — ale właśnie dlatego ci, co 
jak ja czują obowiązek, głosowi sumienia powinni 
być posłuszni. Czóm ja światu lepszóm przysłużyć 
się mogę? Napisaniem rozprawy, którćj nikt czy- 
taé nie będzie, lub ci co ją przeczytają, zrozumie- 
ją fałszywie. Ulepieniem poematu, w którym czy” 
telnicy znajdą to, czego ja weń nie włożyłem? Po- 
wtórzeniem rzeczy, które postokroć były już po- 
wiedziane? Mnie się uśmiecha nauczycielstwo 
wiejskie. 

Hrabiostwo obrócili w żart ten zapał Bojarskie- 
go, który tóż umilkł. 

Od tego dnia jednak zaczął coraz pilnićj cho- 
dzić po wsiach i nieustannie wieczorami namawiać 
oboje państwa, aby się koniecznie dla swych wło- 
ści postarali o szkółki. 

Hrabina wreszcie wzięła to do serca, a Bojar- 
ski zobowiązał się pomagać. 

Ks. Wojucki krzywił się trochę na to, gdy mu 
stary budynek szkolny zaczęto wypróżniać i przy- 
słano ludzi do pokrycia go nanowo, oczyszczenia, 
ustawienia w nim ławek i stolików. Rojarski po- 
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czął biegać do miasteczka, szukając bakałarza; 
chciał zrobić jaki taki początek. 

O nauczyciela wiejskiego trudność była naj- 
większa. Zapłaty wielkićj otrzymać nie mógł, 
praca była nużąca i wielka, ludzi do tego uspo- 
sobionych wcale nie spotykał Bernard. 

Szło wprawdzie o skromne bardzo nauki czy- 
tania, pisania, katechizmu, cztórech reguł arytme- 
tycznych, ale i tych nie każdy był panem, a wie- 
lu, co je umiało, nauczać nie potrafiłoby wcale. 
Naostatek w miasteczku napotkał Bojarski stare- 
go zakrystyana, który w młodości nieco bakała- 
rzował, a teraz biódny siedział przy kościele, nie- 
mal dziadkiem na łasce. Miał on tę wadę, że się 
napijał, lecz dopuszczał się tego dopićro wieczo- 
rem, więc z biédy we dnie mógł klepać z dziećmi 
ABC. Do pensyjki wyznaczonćj przez hrabio- 
stwo, Bojarski w sekrecie dodał sto złotych ze 
swojéj kieszeni i pan Łukasz Sitko przeniósł się 
do jako tako polepionćj szkoły. 

Książki potrzebne sprowadzono z Warszawy, 
wszystko było przygotowane, brakło tylko jednćj 
rzeczy — uczniów. Wieśniacy tylko potrząsali 
głowami, nie chcąc zrozumićć, na co im się mogła 
przydać nauka i szkoła. Dla nich jasném było, 
że dzieci, pomagające im w domu, odrywała od 
roboty, wdrażała do swywoli; korzyści dalszych 
dopatrzéé się nie mogli. 
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Piérwszych uczniów potrzeba było werbować, 
ściągać, namawiać, niemal kupować do szkoły. 
Bernarda to bynajmnićj nie zrażało. Owszem, 
trudności go podżegały jeszcze, zachęcały i gdy 
przyszło powracać do Warszawy, Bojarskiemu żal 
tak było porzucać rozpoczęte tu wiełkie dzieło 
oświaty, iż dla niego gotów był wyrzec się da- 
wnych zatrudnień i sam tu na pustyni zamieszkać, 
dla marzonego apostolstwa. 

Szczęściem oboje hrabiostwo łagodnie i rozu- 
mnie postarali go się odwieść od tego kroku nie- 
rozważnego, dowodząc, że oświecie więećj i sku- 
tecznićj mógł służyć w mieście, gdzie klasy rze- 
mieślnicze liczne równie pozbawione były szkó- 
tek, opieki i pomocy naukowych, a tam łatwiej 
się mógł, nie odrywając od zajęć, poświęcić im 
Bojarski. 

Trafiło to do jego przekonania. Wymówi! tylko 
sobie, Ze nad szkółką, przy której Sitkę umieścił, 
wolno mu czuwać będzie. Hrabia również podjął 
się sam trwanie jćj zapewnić. Z głową pełną my- 
sli tych o wychowaniu klas pozbawionych dotąd 
oświaty, powrócił Bojarski do Warszawy, i dawni 
znajomi jego i przyjaciele znaleźli go zmienionym, 
przejętym, obałamuconym, jak mówił Piotruś, tą 
misyą oświćcania. 

Żardyński nawet zimno słuchał gorących jego 
wywodów i zarzucał mu marzycielstwo. 

Od kolebki do mogiły +. 11, S 
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— Ale ezego-bo ty cheesz? — mruczał. — Non 
omnia possumus omnes... nie wczyscy są stworzeni 
do tego, aby na téj Jakubowćj drabinie, wiodąećj 
ku światłu, wysoko zajść mogli. Nie dokażesz 
tego nigdy, abyś masy oświćcił, a bądźcobądź 
wybranym zawsze przypada posłannietwo przodo- 
wania. 


— Ale pewien stopień oświaty jest niezbędnym, 
bo nas odróżnia od zwierząt, bo człowieka podno- 
si i uszlachetnia — wołał Bojarski. 

— Tak, tak— dokończył Żardyński— pewien 
stopień, a usposobienia są tak różne, że tych sto- 
pni oznaczyć niepodobna. Pracownikom jak my 
potrzeba o tóm myślóć, aby nauka stanęła jak- 
najwyżćj, ale rozpowszechnianie jéj rzecz nie 
nasza. 

Wysmiéwano się wprost 4 Bojarskiego, a co go- 
rzej, ten zapał podał go teraz w podejrzenie, że 
poślubił jakieś idee demagogiezne. 

Radca Emil, który o tóm zasłyszał, mająe złość 
do Bernarda, z przekąsem mówił o nim, jako 
o człowieku niebezpiecznym, chwytajacym się 
niedowarzonych mrzonek i mogącym wpływem 
swoim żle oddziaływać na młodzież. Znowu więc 
i właścicielki pensyj i ci co powierzyli uczniów 
Bojarskiemu, poczęli się wahać, czy mu ich nie 
odebrać. Wpływ pana radcy był dosyć wielki, 
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slowo jego mialo wage, lekeye przeto uciekaé za- 
częły. 

Bernard tak był zajęty i przejęty rozmaitemi 
pomysłami, iż wcale się o to nie troszczył. Dla 
siebie potrzebował bardzo mało. 

W kilka dni po powrocie z wakacyj, poszedł 
się dowiedzićć o Klarę, którą powierzył dozorowi 
staruszki, mającćj czuwać nad nią. Nie chciał 
sami iść do nićj, aby się nie spotkać z Saską, we- 
zwał ją więc do siebie. 

Przyszła znękana wielce i smutna. 


— Robię co mogę— rzekła z westchnieniem— 
ale ani pańskie ofiary, ani moje dobre chęci nie 
uratują podobno zwiehniętego zawcześnie i obała 
muconego dziéwezecia. Napozór słucha ona niby 
powoduje się, robi eo się jój radzi, ałe nie z prze- 
konania, bez ochoty, niecierpliwige się i jakiś in- 
ny cel mając przed sobą. Dozoruję krok każdy, ale 
zmuszona pilnować domu, nie mogę ani ciągle 
chodzić za nią, ani szpiegować co czyni, gdy się 
wymknie. Wiem jednak, iż stosunków dawnych 
z rozmaitemi osobami nie pozrywała, że z niemi 
potajemnie chodzi to na teatr, to na wieczorki, 
z których wraca podweselona i podrazniona. Z ka- 
sy giną piéniadze. Słowem, kochany panie, wiel- 
kich panu nadziei nie czynię i nie życzę się łudzić. 
Popsuć człowieka bardzo łatwo, ale poprawić go 
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może chyba szezególna laska Boża. Ja prawie 
rozpaczam, abym się panu przydać tu mogła. 

Rozpytując o szczegóły, Bernard dowiedział się 
rzeczy wcale niepocieszających. Chciał jednak 
wytrwać i zachęcał swoję współpracowniczkę, 
aby łagodnie a wytrwale, powoli starała się na- 
wracać tę nieszczęśliwą Klarę. 

To o czóm dozorczyni powiedzićć nie Śmiała 
Bernardowi, było dla niéj widocznóm, że Saska 
zgodziła się na zmianę życia, na ten nowieyat dla 
nićj nieznośny, tylko w nadziei, że pozyska tém 
serce Bojarskiego i skłoni go do ożenienia. 

Dlatego męczyła się, milezała, znosiła kontrolę, 
udawała oszezędność, pracowitość, aby pociągnąć 
tóm Bernarda. Gdy jednak przez ezas dłuższy on 
się nie pokazywał i mnićj zaczął zajmować nią, 
Saska, zachwiana w postanowieniu, pozwalała 
sobie emancypować się. 

Po powrocie uznał Bojarski potrzebnóćm odwić- 
dzić ją, sądząc że słowo zachęty przyczyni się do 
utrzymania jéj na dobrćj drodze. 

Niespodziane te odwiedziny uradowały bardzo 
panne Klarę. Wszystko co w jéj zakładzie było 
dziełem staruszki w pomoc dodanćj, pokazywała 
z chlubą, jako owoce własnćj pracy. 

— Widzisz pan— odezwała się do Bojarskiego, 
rozkładając przed nim książki rachunkowe i po- 
kazując porządek jaki panował wszędzie — nie 
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zawiodłam zautania jego. Jestem na drodze, na 
którćj widzieć mnie chciałeś. 

— Pozostaje tylko wytrwać na nićj, panno Kla- 
ro—odezwał się Bojarski— przywiązać sie do tego 
trybu życia, uznać że on jest lepszym, zamiło- 
wać go. 

Zukosa spojrzała na niego Saska. 

— No cóż? i pozostać sobie starą panną? — 
mruknęła. 

— Lub za mąż wyjść dobrze, gdy serce prze- 
mowi-—vodpari Bernard. 

Klara poruszyła ramionami. Gnićwało ją to, że 
nie okazał dla nićj czułości najmniejszćj. Wszyst- 
kie ofiary jakie uczynił cenila mało; chciała do- 
piąć celu, a ten się jéj wyślizgał i uciekał. 

Pod koniec rozmowy z Bernardem, która go nie 
potrafiła rozgrzać, nie ukrywała już swćj niecier- 
pliwości. 

Bojarski wyszedł, ludzac się jakimś postępem 
i wyprowadzajacéj go staruszce szepnął, ażeby 
się nie zrażała, bo wiele juz uczyniła i teraz szyb- 
kiemi kroki wszystko iść musi ku lepszemu. 

Omylił się najmocniej, 

Klara na tych odwiedzinach budowała ostate- 
czną nadzieję, a widząc ją zawiedzioną, zaraz po 
wyjściu opiekuna odezwała się kwaśno do swćj 
towarzyszki: 

— Jeżeli się nie nie ma zmienić, a ja muszę 
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pozostać przykutą do téj taczki nazawsze, to pra- 
wdziwie powiadam pani, Ze nie wytrwam. Bojar- 
ski tak wszystko to co ja uezyniłam i czynię 
znajduje prostóm i naturalnóm, tak ocenić nie 
umić mojego poświęcenia... 

— Ale panna Klara czynisz to dla siebie 
i swojego dobra, nie dla niego—odezwała się do- 
zorczyni. 

Spojrzeniem pogardliwém odpowiedziawszy tyl- 
ko na to, Saska wyszła, trzaskając drzwiami. Od 
tego dnia zmieniło się zupełnie jéj postępowanie. 

Bojarski był zupełnie spokojnym, gdy w parę 
tygodni potóm, o rannéj godzinie wbiegła do nie- 
go staruszka, ze zmienioną twarzą, przelękła. 

— Stało się co przewidywałam, ale czemu ja 
winną nie jestem —zawołała od progu. — Robiłam 
co tylko było w mojćj możności, ale to niegodziwe 
i przewrotne stworzenie miało jakieś rachuby, 
a gdy te omylily.... 

— Cóż się stało?—podchwycił Bernard niespo- 
kojny. 

— Co? odbiła sobie kasę, zabrała co było pić- 
niędzy, posprzedawała co mogła pokryjomu 
i uciekła. 

Bernard zbladł i ręce załamał. 

— Ale cóż z nią się stało? Nie napisała nie? 
nie wytłumaczyła tego kroku? nie pani nie wiósz? 

— Nie czuła się w obowiązku uniewinniać z te- 
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go kroku —odparła wzruszona jejmość. — Starsza 
panna nasza powiada, iż się domyśla stosunków 
z jakimś wojskowym, który do nićj pisywał i miał 
się z nią podobno ożenić. 

Strata jaką poniósł Bojarski była dla niego 
obojętną, a tym razem oswobodzonym już był raz 
nazawsze od zajmowania się losem nieszezęśliwćj. 
Żal mu jéj było, lecz gonić za nią nie myślał. Za- 
jai się wynagrodzeniem staréj jéjmosei, zlikwido- 
waniem zakładu, na który Klara potajemnie dłu- 
gi pozaciągała—i umył rece od wszystkiego. Był 
wolnym. 

W kilka tygodni późnićj głośnóm było wyjście 
za mąż panny Saskićj za podżyłego wojskowego, 
który słynął z zamożności i zajmował w hierarchit 
dosyć wysokie stanowisko. 

Ani słówkiem nie odezwała sie do opiekuna 
swojego, nie poczuwajac się dla niego do najmniej- 
szćj wdzięczności. Bernard nie zajmował się już 
wcale panią generalowa. 

Własne jego położenie doznało tóż zmiany zna- 
cznćj, którą pokątne intrygi radey wywołały. Naj- 
rozmaitsze podejrzenia rzucano ze wszech stron 
na Bojarskiego; mówiono o nim rzeczy tak potwor- 
ne, przedstawiano go w świetle tak różnóm, że 
conajmnićj posądzić było można tak dziwacznie 
malowanego człowieka o przewróconą głowę, o brak 
logiki w życiu. 
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On sam mimowolnie dobrodusznoscia swą, szczó- 
rota, chetném rozprawianiem o różnych przedmio- 
tach w sposób taki, iż ze słów jego wnioski było 
można najsprzeczniejsze wyciągać, przyczynił się 
też do zyskania sobie sławy jakiegoś egzaltowa- 
nego dziwaka. 

Wezasie lekcyj na pensyach, łatwo było jednem 
zapytaniem, w przedmiocie który go żywićj obcho- 
dził, odciągnąć go od historyi lub nauki języka, 
w zupelnie obce strefy... Panienki czyniły na niego 
zasadzki, w które wpadał naiwnie. Zadawano mu 
pytania, wiedząc że niemi go było można pocią- 
gnąć, i godziny schodziły na rodzaju kazań, zu- 
pełnie zbytecznych. 

Naczelnice pensyj, pomimo gorliwości, sumien- 
ności, bezinteresowności Bernarda, musiały wkoń- 
eu i pod naciskiem opinii i dla tych dziwactw pa- 
na profesora szukać prozaiezniejszych nauczycieli. 

Powtórnie więc zaczęto się pozbywać Bojar- 
skiego, który tym razem nieustraszony, śmiejąc 
się i niemal radujac, pozbywał tego, co mu da- 
wało jedyny środek do życia. 

Wprzeciągu pół roku zwolna powymawiano 
mu wszystkie prawie godziny. Zostało parę tyłko 
lekcyj prywatnych i nie wiecéj. Urzędowa insy- 
nuacya radcy przyśpieszyła tę katastrofę. 

„ Bojarski, obrachowawszy się jednego dnia ze 
swoją kasą, z dochodami, z potrzebami, znalazł 


się w położeniu, które kogo innego przyprowadgi- 
toby do rozpaczy. 

Bilans w bardzo krótkim przeciągu czasu uka- 
zywał nieuchronny deficyt. 

Coś na zaradzenie mu potrzeba było przedsię- 
wziąć, ale co? 

Niepewien trochę, niezbyt biorąc do serca chwi- 
lową tę troskę, Bernard poszedł do Żardyńskie- 
go, z mocném postanowieniem pomówienia z nim 
o sobie i zaradzenia się co do przyszłości. Zła- 
pał starego filologa nad Iliadą Homera. Po- 
częli tedy rozprawiać o nićj, o duchu języka, 
o przymiotach charakterystycznych epopei, o sprze- 
cznościach jakie się w nićj znajdowały, o samym 
Homerze i kwestyi Homerydów, o łączności rapso- 
dów, o mnóstwie szczegółów, które dostępne sa 
tylko i widoczne dła znaweów języka, dla tych, 
co w poematach owych zagłębiali się, anatomizu- 
jac każdą w nich żyłkę i nerw każdy... i —Bojar- 
ski o sobie zapomniał. 

W progu dopiéro, po pożegnaniu się już z pro- 
fesorem, przyszło mu na myśl, iż przybył tu z czóm 
innóm; ale dłużćj nudzić nie chciał staruszka. 

Nazajutrz, zamiast niego, los mu narzucił Gro- 
chowskiego. 


Wiedział o tóm dobrze, iż Piotruś, wprawdzie 
uie opływający w dostatki, żył z tak zwanych 
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prae swych literackich; dlaczegóżby on także nie 
miał się im oddać i poświęcić cały? - 

Zajęcie to wiecéj przypadało mu do smaku, niż 
dawanie lekcyj po pensyach. 

— Słuchaj-no, Piotrus—zaczepit go—nie wiem 
czy słyszałeś o tóm, żemi prawie wszystkie lekcye 
się powymykały. Jestem zupełnie wolny. Prawdę 
powiedziawszy, mieli słuszność, że mnie odprawi- 
li, bo jestem złym nauczycielem, to nie moja 
rzecz... Otóż, mój Piotrusiu, ty, co żyjesz z pióra, 
powićdz mi otwarcie, ja ci konkurencyi niebezpie- 
cznćj nie uczynię — jakby to można znalézé co do 
roboty, coby się jako tako opłaciło? 

Skrzywił się Grochowski. 

— Jakto, ty zszedłeś już na pióro? — zawo- 
łał. —Nie winszuję ci. Ja, co istotnie ssę z niego 
soki żywotne, mogę ci najsumienniéj zaręczyć, że 
smutniejszego zawodu niéma na świecie... Lepiéj 
już buty szyć, bo te przynajmnićj pewną ozna- 
czoną mają wartość, gdy praca literacka zawsze 
się tak honoruje, jakby ci dawano jałmużnę, a że- 
brać jeszcze trzeba o nią, aby znależć. 

Bojarski niedowierzająco głową potrząsał. 

— Jużciż tak żle być nie może. Ty jesteś pe- 
symistą... Niepodobieństwo, aby człowiek sumien- 
ny, pracujący uczciwie na skromny kawałek chle- 
ba, nie zarobił piórem. 

Śmiał się Grochowski. 


— Kochany Bernardzie—rzekł —jak ci sie zda- 
je, co można wymagać za przetłumaczenie tomu, 
- choćby romansu Walter-Seotta? 

— Nie mam o tém wyobrażenia — odparł Bo- 
jarski. 

— Ja tłumaczyłem tom po dwieście złotych — 
dodał zimno Grochowski. 

Spojrzeli sobie w oczy. 

— Za spory artykuł w gazecie, czasu głodu, 
pobiéram od rubla do złotych óśmiu — mówił dalej 
Piotruś. — Potrzeba zaś żebyś wiedział, iż za nim 
biegać muszę, że mi nie łatwo się doprosić. 

Bojarski podumał trochę, ale się nie zmieszał 
wcale. 

— Tak — szepnął — ale w najgorszym razie, 
gdyby w przecięciu zarobiło się od rubla do dzie- 
sięciu złotych, dlaczegoby to nie miało starczyć 
na życie? 

— Z głodu umrzóć wprawdzie nie można, ale 
ani utyć także—uśmićchnął się kwaśno Piotruś. — 
Tyś chyba na anachoretę stworzony. 

— Nie—odparł Bojarski—ale zawsze to sobie 
za zadanie ważne zakładałem, aby nawyknąć do 
najprostszego sposobu życia i umićć się obchodzić 
jaknajmniejszém. Natura szczęściem obdarzyła 
mnie temperamentem, który na zmysłowe pokusy 
nie czyni zbyt czułym. Wychowalem się ubogo; 
nie mam ani zepsutćj gęby, ani nałogów. 


— 124 — 


— Ale siebie nie znasz, a może i ludzkićj na- 
tury-—przerwał Gwochowaki — a właśnie dlatego, 
żeś nie używał nigdy, przyjdzie na ciebie aaa 
na, gdy wszystkie pragnienia śpiące w tobie sie 
obudza i domagaé beda zaspokojenia. 

— Na to jest jeden tylko sposób — począł Bo- 
Jarski — należy walczyć i głupim zachciankom 
ciala opićrać się siłą duszy. 

Grochowski desperackim ruchem okazał jawnie, 
że dysputować z człowiekiem, który wszedł na to 
pole, nie myślał. 

— Cialo ma swe prawa — odpar} zimno — i nie 
rozumiem, dlaczegobyśmy mieli wymagania jego 
odpychać. To są... to są... 

Chciał coś powiedzićć dobitnego, ale przez 
wzgląd na Bernarda, zamilezał nagle. 

— Mój kochany Piotrusiu— począł, korzystając 
z jego milezenia, Bojarski. — Gdyby nie było in- 
nych powodów do walezenia z ciałem, starczyłby 
ten, że bój ten prowadzi do wyswobodzenia czło- 
wieka. Wierz mi, że potężniejszym jest ten, któ- 
ry po Diogenesowsku obejść się potrafi kawał- 
kiem chleba i wodą, niż pieszczony wychowaniec 
losu, który bez łakoci istnióć nie może. W życiu 
mojém spotkałem dwa przykłady potwierdzające 
to, co mówię... Znam człowieka, który czując wso- 
bie powołanie duchowne i mając wdziać sukienkę 
kleryka, poświęcił kilka miesięcy umartwieniom 
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ciała, aby się przekonać, że podoła temu, czego 
powołanie wymagać odeń będzie. Słyszałem o in- 
ném, wypieszezonóm książątku, które, wystawio- 
ne na próbę wytrwałości, gdzie o cześć chodziło, 
ze łzami uległo słabości... a potém przez całe ży- 
cie ją opłakiwało, powtarzając: —Bogdajbym był 
w dzieciństwie zahartowany! 

Grochowski słuchał, widocznie zbytnićj wagi 
nie przywiązując do tego co mówił Bojarski, któ- 
ry, ciągnął dalej: 

— Otóż ja mogę się tém poszczycić, że jestem 
dosyć nawykły do najprostszego życia. Wiele mi 
nie potrzeba. Mogę więc zostać literatem, zaspo- 
koić tóm wymagania duszne, bo do tego czuje po- 
wołanie, a nawet niezbyt czuć, żem uczynił dla 
niego ofiarę. 


— Nie przeczę— odezwał się Grochowski, z szy- 
derskim wyrazem skłaniając głowę — że ty, ko- 
chany Bernardzie, jestes między nami istotą wy- 
jatkową. Zazdroszczę ci tego, ale ztóm wszy- 
stkiém zachęcać cię do porzucenia lekeyj, a zda- 
nia się na łaskę losu i pióra, nie mogę. Gotujesz 
sobie ciężkie do przejścia godziny. 

— Jeżeli one mnie i ludziom wyjdą na ko- 
rzyść... amen! — dokończył Bojarski i z pogodném 
czołem, uśmiechnięty, pożegnał Grochowskiego, 
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który patrzył długo za odchodzącym, ramionami 
poruszył i mruknął: 
— Przewrócona głowa!... 


Rok upłynął. Bojarski stał w oddalonćj ulicz- 
ce, ku przedmieściom wysuniętćj, na poddaszu 
niemal, bo część mieszkania które zajmował mia- 
ła, zamiast pułapu, dach zaledwie od przeciekania 
zabezpieczony. 

Najlepsze izby były przeznaczone na bezpie- 
czne umieszczenie książek do pracy; w najcia- 
śniejszych on pisał i tulił się na spoczynek. 

Kamieniczka stara, niepozorna, odrazu zbudowa- 
na tak, aby jaknajwiększy dochód przynosiła, za- 
jęta była cała przez ludzi ubogich i pracowitych. 
Dół zamieszkiwali rzemieślnicy i zalegały war- 
staty; piérwsze piętro najmowali biédni, obar- 
czeni rodzinami urzędnicy, drugie familia zuboża- 
ła, która do miasta przybyła dla procesu, ciagna- 
cego się od lat wielu. Na trzecićm tulili się robo- 
tnicy z różnych fabryk, żonaci, a nad nimi wy- 
brał sobie pół-poddasze Bojarski. Miało ono dla 
niego dogodność i wdzięk pewien. Był sam jeden 
i nie przeszkadzali mu w niczém sąsiedzi, a okna 
wychodziły na stary, cudem ocalały ogród, nie- 
piękny, ale pełen zieleni, drzew i zapachu roślin- 
ności. Otworzywszy okno, do którego dosięgały 
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gałęzie kasztanów, słyszał w nich świergot gospo- 
darujących ptasząt, mógł na chwilę zapomnićć, 
że był w wielkiém mieście. 

Turkot i wrzawa ulie i rynków nie dochodziły 
tu prawie; czasem tylko, gay powietrze było wil- 
gotne, a cisza nocna i spokój dźwiękom szóroko 
dawały się rozchodzić, słyszał zdała dochodzące 
bicie zégara, który zdawał się powtarzać staropol- 
skie owo godło godzinników: 


Bóg patrzy, czas ucieka... 
- + wieczność czeka... 


Bez sługi, z pomocą stróża starego, który mu 
przynosił wodę i niekiedy nagromadzone śmiecie 
wymiatał, Bojarski się doskonale obchodził. Wie- 
le drobnych usług sam sobie oddawał, znajdując 
w nich rozrywkę, potrzebny ruch, zajęcie, które 
nużącą pracę przerywało zbawiennie. 

Pamiętał na ten przepis ojeowski, na to wielkie 
prawidło, którego trzymać się powinni ci, co wie- 
le pracować są zmuszeni, aby zmieniać zajęcia, 
nie próżpująe nigdy. Bawiło go niemal zrana czy- 
szczenie butów, trzepanie sukien i wybieganie po 
wodę. 

Stróż, którego łobuzy i dzieci przezywali Fafu- 
łą, oswojony z tém przezwiskiem, stary, gdérli- 
wy człowiek, który dlatego może chętnie służył 
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Bernardowi, iz on niczego prawie odeń nie wyma- 
gal, gniéwal się i burzył, widząc czasem przycho- 
dzącego ze dzbankiem do studni. Wyrywał mn 
naówczas naczynie, mruczal cos, zżymał się i sam 
je napełniwszy, niósł na górę. 

Z pożywieniem działo się różnie... Bojarski 
miał osobliwszą teoryą, z którćj się doktorowie 
wgłos śmieli, a on się przy nićj upićrał. Dowo- 
dził że najsilniejsze i najzdrowsze ludy, najpię- 
knićj wygladające zwierzęta, ani regułarnych po- 
żywienia godzin, ani zapewnionćj codziennie stra- 
wy nie mają; jedzą niekiedy więcćj, naprzemia- 
ny głodem mrą, obchodzą się malém i z tém wszy- 
stkiém jest im dobrze. Wyprowadzał z tego wnio- 
sek, że najhygieniczniejsze jest życie nieregular- 
ne, a najniebezpieczniejsze zegarkowe, do godzin 
przywiązane i zawsze jednostajne. 

Powtarzal, że z głodu umiéra bardzo niewielu, 
z przesytu zaś i obżarstwa conajmnićj połowa lu- 
dzi. Ile razy się z tóm odzywał przy doktorach, 
klepali go po ramieniu z politowaniem; on wszak- 
że trzymał się uparcie swćj teoryi i zdrowie zda- 
wało się ją potwierdzać. Silny był i rzezwy, pra- 
ca nie zdawała się go nużyć i wyczerpywać. 

_ Zrana jadał czasem bułkę, popijając wodą, pił 
mleko, niekiedy robił sobie kawę; siedział potém 
przy stoliku i książkach, dopóki nie uczuł się znu- 
żonym i głodnym. Nie pilnując godzin, wybiegał 
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gdy mógł do najblizszéj, bardzo lichćj traktyerni, 
w którćj ubodzy jak on ludzie się stołowali, i tu, 
nigdy całego obiadu nie potrzebując, kazał sobie 
coś podać jaknajprostszego. Na apetycie mu nie 
zbywało, ale nie zajadał dużo, a nie piłnie, oprócz 
wody, lub czasem szklanki piwa. 

Zmała go już właścicielka garkuchni, pani No- 
sińska, olbrzymich rozmiarów niewiasta, z trudno- 
ścią się poruszająca, ale dla swych gości uprzejma 
i dobrego serca. Wiedziała co Bojarski lubił i za- 
wsze mu się czómś posilnóm a zdrowóm umiała 
przysłużyć. 

— Tylko to biéda, że pan tak malo jesz—mó- 
wiła — a to wszystko przez tę sedenteryą, bo kto 
ruchu nie ma, ten i apetytu mióć nie może. 

— Ale ja jem tyle, żem syty zawsze — odpo- 
wiadał Bojarski. 

Nosińska nawykła już była i do godzin niespo- 
dziówanych wiernego swego gościa i zawsze do 
późna coś dla niego zachowywała, bo czasem ja- 
dał wieczorami, pod noe, a niekiedy raz tylko na 
dzień. 

Z towarzystwa, które się u Nosińskićj zbićrało, 
niewiele korzystał Bojarski, bo czasem już niko- 
go tu nie zastawał, niekiedy zaś nowych ludzi. 
Ci z.którymi się spotykał częścićj, wszyscy po- 
dzielali dla niego uczucie gospodyni, bo miał dar 


ujmowania sobie ludzi. Wiedziano że był jakimś 
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profesorem i człowiekiem pióra, dziwowano się 
ubóstwu, a jeszcze więcćj dobremu humorowi jaki 
mu towarzyszył i przystępneści człowieka, który 
ani z nauki, ani z mądrości nie szukał chłuby i nie 
wynosił się nad innych. 

Tak samo w kamienicy, w którćj mieszkał, po- 
cząwszy od dzieci—a było ich tu na wszystkich 
piętrach podostatkiem — aż do starszych, med- 
czyzn i kobićt, Bernard miał tylko życzliwych. 
Blizszych znajomości nie zabićrał, nie narzucał 
się nikomu, ale nikogo tćż nie odpychał. Z dzie- 
ćmi, które lubił, w dziedzińcu, na schodach, w sie- 
niach się spotykając, rzadko kiedy nie zatrzymał 
się, aby na ich pytanie odpowiedziéé, lub nawet 
do zabawy im dopomódz. 

Fafuła, człowiek który nigdy nikogo nie chwa- 
lit i z lokatorów żadnego nie lubił, o jednym Bo- 
jarskim mówił, podnosząc rękę dogóry, % uszano- 
waniem największóm. 

Być może iż stosy książek, które widział u nie- 
go, obudziły pewien rodzaj respektu, ale wiecéj 
jeszcze cały tryb życia i ohyczaj człowieka. 

Dla wszystkich sąsiadów Bernard był zagadko- 
wym; nie znajdywano go podobnym do pospoli- 
tych ludzi i niedobrze rozumiano celu jego życia, 
a wesołości i pogody, z jaką nosił na ramionach 
brzemię ubóstwa nietajonego. 

Podpatrywano, chcąc w nim odkryć jakąś sła- 
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bostkę, cos coby go do pospolitych stworzeń ezy- 
niło podobnym—i nic znalézé nie umiano. 

Dawni znajomi, którzy go znali, gdy przy ma- 
tee żył inaczéj i na weale przyzwoitćj stopie — 
trochę zrażeni byli tóm, co zwali upadkiem i zwi- 
chnięciem. Coraz bardzićj utwierdzano się w prze- 
konaniu, że w głowie Bojarskiego czegoś brakło, 
że jakieś dziwactwo przyplątało się do znakomi- 
tych zdolności. Złośliwsi gotowi byli posądzić go, 
iz umyślnie czynił się dziwakiem, aby siebie od 
innych wyróżnić. 

Rzadko kto go tu odwićdzał. 

Grochowski, który sam się mieścił w nieodga- 
dnionćj gdzieś i tajonćj dziurze na strychu, dotarł 
tu, aby się przekonać naocznie, jak Bojarski no- 
we sobie życie urządził. 

Obszedł i zrewidował wszystkie kąty, głową 
potrząsał i znalazł, że stosunkowo ten strych li- 
teracki był dosyć praktycznie wybrany i znośny* 

— To tylko złe — skonkludował — że niezmier- 
nie od miasta daleko, a po robotę i z roboty trze- 
ba jużciż maszerować do ogniska. 

— Mam trochę ruchu, a na wypadek parasol 
i kalosze— rzekł Bernard. 

— No, i jesteś optymistą— dodał Grochowski. 

— Powiédz coby mi to pomogło, gdybym pe- 
symistą został? —odparł gospodarz, 

Skórka, ów wódz Cyganów-literatów, dowie- 
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dziawszy się iż Bojarski mieści się gdzieś licho 
na poddaszu, dostrzegł w tém symptom zbliżenia 
sie docygaństwa wogóle i wyszukał profesora, aby 
się naocznie przekonać, do czego była podobną 
owa pustelnia. 

Nie znalazłszy w nićj ani szpagatówki, ani takie- 
go nieładu, jaki Cyganów odznaczał, zbyt wiele 
ksiąg i czysto utrzymane izdebki — uspokoił sie, 
iż mu Bojarski jego buławy nie odbierze. 

Spokojny umysł, zapatrywanie się na świat 
trzeźwe, wiara w pracę, gdy Cyganie wierzyli 
tylko w geniusz i z obawy utracenia oryginalno- 
ści woleli nieuctwo, do reszty przekonały Skór- 
kę, iż Bernard do jego bandy nigdy należóć nie 
będzie. 

Żardyński niemal się gniówał za dobrowolne 
upokorzenie i zniżenie stopy życia młodego pra- 
cownika. 

— Wsystko to bardzo piękne— mówił — ale lu- 
dzie jak cie widza, tak cie pisza. Czynisz sie ma- 
luczkim, to chętnie powiedzą żeś niczem. Widzą 
żeś ubogi, niewymagający, więc zamiast dopo- 
módz, będą wyzyskiwali twe położenie i wyma- 
gania skromne. Zła rachuba ze wszech miar. 

— Ja bo wogółe rachmistrzem nie jestem— 
westchnął Bojarski. 

Przez bardzo długi czas Mulińca wcale nie wi- 
dywał Bernard; zjawił się nareszcie jednego dnia, 
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zatęskniwszy za dawny -przyjacielem i zaniepoko- 
jony tóm, eo słyszał o nim. 

Pobyt w domu hrabiny, wśród towarzystwa 
najwykwintniejszego, na Mulińca miał wpływ 
wielki. Zawsze dbający o powierzchowność, te- 
raz przejął zupełnie arystokratyczny obyczaj i ze- 
wnętrzną fizyognomią tych, z którymi obcował. 
Można go było wziąć zdala za panieza czystej 
krwi, a i żargon w potrzebie, i strój, i ruchy i na- 
wyknienia pańskie złudzenie to powiekszaly...  ~ 
Pan Cezar miał przed sobą najświetniejszą przy- 
szłość, stosunki poufałe z ludźmi wielkiego zna- 
czenia, fawory kobiet, uznanie zdrowych zasad 
jakiemi się w życiu kierował. Szeptano nawet, 
iz bardzo być mogło, że w kołach arystokraty- 
cznych znajdzie towarzyszkę życia. 

Zastawszy Bojarskiego nad robotą, z pewném 
wzruszeniem obie ręce wyciągnął do niego Muli- 
niec. 

— Nie mogłem już dłuźćj wytrzymać — zawo- 
łał —żeby się naocznie nie przekonać, co się z tobą 
dzieje, dlaczego się zaszyłeś w taki kąt. Co ro- 
bisz i czy ja nie mogę ci w czćm być użytecznym? 

Bojarski posadził go obok siebie na starćj ka- 
napie. 

— Widzisz co się zemną dzieje— rzekli. — Mie- 
szkam na poddaszu, pracuję i jest mi dobrze, bo 
robię to, do czego czułem się powołanym. Wpra- 
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wdzie rozmiary mojéj działalności są szezupłe, 
ale i te mi starczą. Serdecznie ci jestem wdzię- 
czny za pamięć. No, a ty? 

— Ja równie jestem uparty i trwam têż na 
stanowisku, które winienem tobie. Jest mi do- 
brze, z hrabiną się godzę, choć mnie męczy. La- 
busia uchodziłem, choć cierpiéé go nie mogę, 
a Gwalbertowi daję tyle swobody, ile tylko mi 
wolno, aby sobie serce jego pozyskać na przy- 
szłość... Cóż ty robisz? Pracuję! — to nie dosyć. 
Opłacaż ci się trud? masz co przed sobą, coby na 
ciebie oczy zwróciło i mogło cię wyprowadzić ztćj 
otchłani do sfer jaśniejszych? 

— Do jakich? — rozśmiał się Bojarski. — We- 
dług mnie, są to najjaśniejsze sfery dla takiego 
jak ja móla i pustelnika. Nadzwyczaj wysoko ce- 
nię swobodę, a tę mam zupełną. Mogę pracować 
w takim kierunku, nad tém co sobie sam wybio- 
rę; jestem panem moich godzin... nie zależę od 
nikogo i nie mam nadzoru nad nikim, co także 
jest rodzajem niewoli. 

Muliniec głową kręcił. 

— Optymista! — przerwał. — Sofista! Musisz 
przecie żyć i na życie zarabiać, zatém szukać za- 
jęcia, a wybićrać nie masz prawa. Narzucają 
ci je. 

— Rzekłeś żem optymista, chcę więc poprzeć 
twierdzenie twoje — odezwał się Bernard — ale 
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wierz mi, że mówię to nie na przekorę tobie, lecz 
z najgłębszego przekonania. Prawdą jest, że dla 
chleba muszę się podejmować prac różnych, nie- 
kiedy poślednićj natury, niezawsze miłych; lecz 
nie sądź, ażeby ten rodzaj niewoli był dla czło- 
wieka bez korzyści. Wiem że genialne natury, to 
Jest takie, które sie mają za powołane do wiel- 
kich ia, choć ich nigdy nie dokonywają, wzdry- 
Saja się od pracy przymusowej. Deklamacya 
przeciw tćj niewoli brzmi szezególnićj pięknie 
w ustach poetów, jako elegia ducha, skutego 
w kajdany; ale z drugićj strony ów przymus jest 
prawie zawsze zbawienny. Jest-to gimnastyka in- 
teligencyi, podbicie jój i uczynienie posłuszną wo- 
li człowieka. Dlatego się nie wzdrygam podjąć 
drobnostki, którą inni odrzucają z dumą, jako 
siebie niegodną. Zmuszam się do pisania drobia- 
zgów, i wierz mi, że się wiele przez to uczę. 

— Ale tracisz przez to siły, pozbywasz się ory- 
ginalności, odejmujesz sobie natchnienie do dzieł 
większych. 

— To pewna — przerwał Bojarski — że owe 
wielkie dzieła i arcydzieła, jeżeli do nich czło- 
wiek jest przeznaczonym, dokonać się muszą, po- 
mimo wszelkich przeszkód, jakieby im na drodze 
los stawił. Człowiek przynosi je z sobą, żyją w nim 
i w danćj chwili ani Miltona, ani Schillera, ani 
Goethego ubóstwo, zajęcia urzędowe, życie obcią- 
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żone obowiązkami od wyśpiówania arcydzieł nie 
wstrzymały. 

Muliniec zamiłki wkońcu i rozpatrywał się cie- 
kawie po izdebkach. 

— Cóż teraz piszesz? — zapytał. 

— Potrzeba rozróżnić —odparł Bernard—to co 
piszę dla siebie, od tego co muszę robić dla chleba. 

Uśmióchnął się figlarnie, podsuwajac parę za- 
pisanych arkuszy Cezarowi, który z ciekawością 
je pochwycił. Na jednym z nich było sprawozda- 
nie przeznaczone do dziennika, na drugim poczęta 
treść nowego dzieła niemieckiego historycznego, 
leżącego na stoliku... 

Oprócz tego dojrzał przed sobą Muliniee nową 
powieść W. Hugo, w którą włożone kartki papie- 
ru zdradzały tłumaczenie. 

— To są moje roboty dla chleba — odezwał się 
Bojarski. — Gdy umysłowo potrzebuję wypocząć, 
zwracam się do nich. Sprawozdania i treści nie 
są rzeczą łatwą właściwie, ale w pewnych momen- 
tach i usposobieniach przychodzą 1zéj, niż własne 
tworzenie. Tłumaczenie z języka, który dla nas 
nie ma trudności, jest rzeczą lekką, a niezawo- 
dnie pod względem języka własnego nauczającą. 
Nie poznaje się własnój mowy tak dobrze, jak 
gdy się ją z obeemi porównywa. 

— Tak, wszystko to prawda. Cóż jednak ro- 
bisz dla siebie? -- zapytał Muliniec. 


Bernard spuścił głowę. 

— Mam mnóstwo rzeczy rozpoczętych — ode- 
zwał się — znowu nieszczęsny poemat jakiś i cos 
z historyi piśmiennictwa. Z poematu nie wiem 
czy co będzie, może znowu fragmenta, które zmu- 
szony zostanę zszyć jakąś nitką niezgrabną. Hi- 
storya literatury nasza zdaje mi się dotąd tak ja- 
koś odcięta z jednój strony od dziejów kraju, 
z drugićj od historyi ogólnćj oświaty europejskićj, 
że pragnąłbym rzucić na nią światło z tych dwóch 
ognisk. 

— Myśl piękna—potwierdził Muliniec. 

— Lecz— dokończył gospodarz— ponieważ na 
ten budynek cegła niegotowa, ani nawet glina 
nienakopana, potrzeba samemu, począwszy od 
gliny, pracować, materyał znosić, obrabiać, oczy- 
szezać —zatóm do położenia nawet fundamentów 
gmachu daleko. 

Muliniec, przybywajac do dawnego przyjaciela, 
oprócz ciekawości, miał i poezciwa myśl, którą 
dotąd chował za nadrą. Opowiadano w mieście 
o wielkiém ubóstwie Bernarda, o prywacyach, ja- 
kiemi okupywał swobodę. Muliniec, mający zaufa- 
nie hrabiny Anny, którćj usposobienie dla Bojarskie- 
go nie było nieprzyjazne, korzystał z niego i wy- 
robił zgodę na to, aby Bernarda umówiono do 
kilku godzin historyi dla Gwalberta. Profesor, 
który ją wykładał, nie podobał się Francuzowi; 
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Muliniec ręczył za przyjaciela i przybywał teraz 
z korzystnóm wezwaniem do godzin w domu zna- 
jomym, dla chłopaka którego Bojarski kochał. 

Zagaił więc natychmiast. 

— Niepotrzebnie się pozbyłeś wszystkich. lek- 
cyj—rzekł. — Jeżeli ci idzie o to, co zowiesz gym- 
nastyką umysłową, one ci także dać ją mogą. 
Wiész co... profesor Miller odchodzi, historya wa- 
kuje w programie Gwalberta; bierz ją. Trzy go- 
dziny w tygodniu, dobrze zapłacone, ciążyć ci nie 
będą, a życie może choć trochę osłodzą. 

— Dziękuję ci za pamięć o mnie—odezwał się 
Bojarski, wyciągając przez stół rękę do uścisku. — 
Ale do tych trzech godzin sumiennie się gotując, 
muszę dodać dziesięć, bo z historyą trzeba być 
w żywym związku, aby ją wykładać, a potóm.... 
odwykłem, zleniwiałem. 

— Cóż znowu! — ofuknął się Muliniec — dla 
Gwalbertka, którego kochasz, powinieneś przecie 
to uczynić. Rachowałem na ciebie i nie odstąpię. 

Zamyślił się Bernard. 

Tymczasem Cezar nagłos, powoli, dobitnie wy- 
rzekł, co za lekeye ofiaruje. Stanowiło to niemal 
więcćj, niż przynosiły dorywcze roboty. Pokusa 
była wielka; Bojarski tarł czoło i wahał się. 

— Ale eóż na to powić hrabina? 

— Zgadza się i prosi. 

— A Francuz? 
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— Woliciebie, niz Millera. 

— No, daj mi czas do namysłu — zakończył 
Bernard. — Lekcye twoje wieki trwać nie mogą. 
Jeżeli się ich podejmę, będę musiał wyrzec się 
moich literackich zarobkowań, pozrywać stosunki, 
które się niełatwo zawiązują, a potém... 

Spuścił głowę i zamyślił się znowu. 

— Lekeye— dorzucił jeszeze—chwilowo sa dla 
mnie bardzo powabne, lecz to znowu wprzęga 
mnie w koło, z którego się wydobyłem, i wykoleja. 
Chcę żyć z pióra i dowieść, że to jest rzeczą mo- 
żliwą. 

— Mrąc napoły głodem. 

— Bogdajby!— dorzucił Bojarski. 

Skończyło się więe na odroczeniu; chciał się 
namyślóć i odważyć. 

Zaledwie Muliniec, napróżno usiłujący go skło- 
nić do natychmiastowego stanowczego przyjęcia 
propozycyi, odszedł, nie nie zyskawszy, gdy po- 
słaniec zjawił się z kartką. 

Na kopereie poznał Bernard rękę zamaszystą 
pana Teofila, który w tonie poufałym zapraszał 
g0 na skromny obiadek do bardzo lichego traktye- 
rzyku przy teatrze, w którym miał na niego ocze- 
kiwać w danćj godzinie. 

Rzadko się to nader trafiało, by nadzwyczaj 
oszczędny wileński wydawca występował w roli 
amfitryona, i to chyba zapraszając tak niewyma- 
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gajacych jak pan Bernard gości. Sam on jadł 
chętnie i dużo, lecz gdy płacić przychodziło, go- 
tów był raczćj się nie nasycić, niż piéniadz wy- 
rzucić dla brzucha. 

Bernardowi niebardzo chciało się iść na tę bie- 
siadę, którćj lokal zapowiadał serwetki z bibuły 
i niewykwintne potrawy, z wielką czasu stratą; 
miał wszakże w stosunkach z panem Teofilem na 
względzie obowiązek działania na niego i wyo- 
brażał sobie, że go powoli nawraca, tak samo jak 
niegdyś Klarę. 

Pan Teofil ze swojćj strony pewien był, że po- 
czciwego, skromnego a sumiennego pracownika 
uzyska. Znał go juź doskonale. Miał naówczas 
w myśli rodzaj encyklopedyi, do którćj mu wła- 
śnie było potrzeba zaprządz takiego wołu, coby 
się Zadnéj pracy nie wzdragał, a samo dzieło 
wziął do serca. 

Miał nadzieję, że Bernarda skusi do współpra- 
cownictwa, przedstawiając mu, jak podobne dzieło 
niezmiernie krajowi jest potrzebne i jak wielką 
sumę Światła przynieść mu mogło. 

Gdy Bojarski, przyodziawszy się nieco, nie 
$piesząc bardzo, przyszedł do wskazanego mu 
traktyerzyku, zastał już tam oczekującego na sie- 
bie pana Teofila, który tymezasem coś przekąsiw- 
szy sam, piórkiem już w zębach przebierał. 

Opóźnienie literata było mu na rękę, posilit się 


i "= lh" — 


bowiem tak, że zbyt już wiele nie potrzebował 
aby być sytym. i mógł przez to obiadek wspólny 
uczynić skromniejszym jeszcze. 

Przywitanie było serdeczne. Pan Teofil wyspo- 
wiadał się z utęsknienia za panem Bernardem, 
rozpytał go o zdrowie, o zajęcia, potóm potrącił 
oto, iż może obiadek bardzo wykwintny nie bę- 
dzie, ale obrał ten kątek, aby im nie przeszka- 
dzano. 

Zadysponowana już uczta wistocie była skro- 
mną, na co Bojarski nie zważał, bo jednćj potra- 
wy było mu zawsze dosyć. 

Pan Teofil miał niezmienną jednę metodę zaga- 
Jania rozmowy z literatami: poczynał zawsze od 
skarg i użalań na straty które ponosił i od zape- 
wnień swojćj gotowości poświęcania się dla ogółu. 

Z tego wypłynęło, iz mu poddawano myśl wy- 
dania encyklopedyi. Spytał o zdanie Bojarskiego. 
Przedsięwzięcie wymagało kosztów znacznych, 
współpracowników wielu, połączone było z trudno- 
ściami bardzo łatwemi do przewidywania. 

Bernard milezał długo; myśl była dla niego no- 
wą, ważył ją i rozważał. Gdy potóm mówić po- 
czął, pan Teofil, trochę juź naówczas mający słuch 
przytępiony, przyłożył rękę do ucha i z natężoną 
uwagą chwytał każde słowo. Bojarski nie był 
tak bardzo przejęty encyklopedya, znajdował że 
do dzieła takićj doniosłości należało się przygoto- 
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wywać długo, siły pozbiéraé i ałbo je uczynić do- 
skonalém, epokę stanowiącóm, lub się go nie po- 
dejmować. 

Gotową miał aa to odpowiedź pan Teofil. Nie 
szło mu o stworzenie rzeczy zupełnie nowćj; stały 
otworem bogate źródła obce, o których tylko przy- 
swojenie chodziło i dodanie do nich wiadomości 
kraju dotyczących. Te właściwie tylko stanowić 
miały całą dzieła oryginalność. 

Bojarski przyznał, że i w ten sposób dawało 
się coś pożytecznego uczynić, zawsze jednak zada- 
nie, choćby ograniczone do tych rozmiarów, nie 
było zbyt łatwóm do rozwiązania. 

Skonezyli juz oddawna skromny obiadek i wy- 
pili czarną kawę, a rozmowa encykłopedyczna do 
niczego jeszcze nie doprowadziła. Pan Teofil wy- 
jąknął nareszczie, iz chcial sobie spółpracowni- 
ctwo Bernarda zapewnić i przebąkiwał o warun- 
kach. Bojarski nadto był skromnym i sumiemmym, 
aby się chwycił lekkomyślnie pracy takiego zna- 
czenia. Potrzebował rozmysłu, naostatek świado- 
mości o spółpracownikach innych i o tym, który 
miał całości nadać jednolity charakter. 

Zwolna pan Teofil z imionami ludzi i z planem 
juz osnatym zdradzać się począł, starając się ko- 
niecznie Bernarda pożytecznością dzieła skusić do 
niego. Wiedział, że ta pobudka najprędzćj go 
skłonić potrafi. 
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Rozeszli się jednak, nie nie postanowiwszy; ale 
trzeciego dnia spotkać się znowu mieli i mówić 
o tóm obszérniéj. Dla Bojarskiego owa encyklo- 
pedya, jakkolwiek bardzo skąpo opłacana, na lat 
kilka dostarczała zajęcia, które z natury swój 
zbyt długich i mozolnych nie wymagało studyów, 
a dawało sposobność obeznania się z wielu źród- 
łami, których wydawca powinien był dostarczyć. 

Przez parę dni nosząc się ze swą eneyklopedyą, 
dla którćj starał się Żardyńskiego pozyskać, Gro- 
chowskiego do nićj wciągnąć, Mulińca nią zająć — 
Bojarski wkońcu postanowił nie odrzucać wezwa- 
nia pana Teofila. Wolał encyklopedya, niż lekcye 
u hrabiny. 

Zardynski od spółpracowniectwa wymówił się 
wiekiem, Grochowski nie wierzył wydawcy, Mu- 
liniec nie miał czasu. 

— Teofil ze wszystkiego chce się, za pozwole- 
niem, psim swędem wykręcić— rzekł nielitościwy 
Piotruś. -— Spółpracowników będzie wykwitowy- 
wał na różny sposób, a za pracę nie zapłaci jak 
należy. Ja się w to nie wdaję. 


Na drugą schadzkę przyniósł Bojarski więcćj 
myśli, wątpliwości, ale i ochoty więcój do pożyte- 
cznego przedsięwzięcia. Pan Teofil ostrożnie, zda- 
leka, okazywał perspektywy bardzo wdzięczne, 
gdyby tylko dzieło powodzenie miało. Ale po- 
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czątek był trudny, piórwsze tomy musiały być 
oszczędnie redagowane i ostrożnie... 

Gdy przyszło do cyfr, Bojarski się weale targo- 
wać nie umiał, miękł, ustępował i dał się spętać 
umową najniekorzystniejszą w świecie. 

W dodatku, przez miłość dla sprawy oświaty, 
której encyklopedya służyć miała, podjął się, pra- 
wie darmo, najcięższego zadania — ostatnich ko- 
rekt dzieła, które dla najróżnorodniejszych wia- 
domości wymagało sprawdzeń i poszukiwań nie- 
sliezony ch. 

Spisano ma wszelki wypadek mały kontrakcik... 
Praca około encyklopedyi natychmiast rozpocząć 
się miała. Rozumié się samo z siebie, że prospe- 
kta, zapowiedzie, wszystkie przygotowawcze re- 
klamy, Bojarski wziął na siebie bezpłatnie. 

Natychmiast potém pan Teofil wyjechał. 

Zostawiony sam sobie, Bojarski dopiéro z zi- 
mną krwią rozważając co wziął na barki swoje, 
poczuł, że się nadzwyczaj obciążył, że to go po- 
chłonąć musiało i siły wyczerpać. 

Pocieszało go tylko, iż ogół miał korzystać z je- 
go ofiary. 

Grochowski, odrzuciwszy  spółpracownietwo, 
niezmiernie jednak całej sprawy był ciekaw 
i w parę'dni przyszedł na zwiady. 

Nie miał sekretów Bojarski i ze wszystkiego 
mu się wyspowiadał najnaiwnićj. Wezasie gdy 
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mówił, Grochowski okulary poprawiał, ramiona 
podnosił, prychał, śmiał się i wkońcu ręce Spusciw- 
szy, załamał je rozpaczliwie. 

— Czlowiecze, kamień sobie do szyi uczepiłeś! — 
zawołał. — Rozważ, pomyśl, ciężar ogromny! Nie- 
litościwy Teofil korzystał z twćj dobroduszności 
i przeciążył cię zobowiązaniami. Zaprzedałeś mu 
się w niewolę, a z tego wszystkiego ani nawet do 
syta się nie najćsz. 

Zmilezał Bernard, długo myśląc. 

— Rzecz jest pożyteczna — rzekł wkuńcu — 
trzeba było zachęcać wydawcę, a nie zrażać wy- 
maganiami. Zresztą nie tak to straszne, jak się 
zdaje. 

— Przyjacielu! — przerwał Grochowski — dla 
mnie moze nie byłoby to wistocie tak straszném, 
bo jabym się umiał z tego sianem wykręcać, ale 
ty, z twojóm, jak Żydzi mówią, delikatnóm su- 
mieniem... ty, co dla jednego wątpliwego wyrazu 
będziesz sleczal po nocach, nie ważąc sie go po- 
minąć, ty się zabijesz! 

Bojarski w żart to obrócił. 

— Impavidum ferient ruinae — szepnął, smie- 
jac sie. 

I na tém się skończyło. 


Od kolebki do mogiły t. Il, 10 
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Encyklopedya, ogłoszona prospektami, rozpo- 
cząć się już miała, Bojarski był najlepszćj myśli. 
Dla nićj odmówił lekcyj Gwalberta; ale, gdy 
w tymże czasie hrabina Marya, czynnie się zaj- 
mująca szkółkami wiejskiemi, dała mu znać, że 
je otworzyć zamyśla — porzucił wszystko, aby 
zbiedz na wieś i pomódz do ostatecznego ich zor- 
ganizowania. 

Był w swoim żywiole... 

Wprawdzie suknie miał bardzo wynoszone i wy- 
tarte, buty nie eleganckie, bieliznę jeszcze macie- 
rzyńską, bardzo praniem nadwerężoną; na ulicy 
wyglądał mniéj niż skromnie i niktby w nim nie 
domyślił się człowieka nauki, mającego w świecie 
pewne stanowisko i imię — ale nigdy może w du- 
szy nie czuł większćj pogody, w umyśle swobody, 
w sumieniu spokoju większego z dopełnionych 
obowiązków. 

Był szezęśliwym. 

Szkółki nowe, lud, wioska, wszystko co tam by- 
ło do zrobienia, pożytek jakiego się spodziéwat 
z rozszćrzenia oświaty i moralności, bo te u nie- 
go schodziły się nierozdzielnie — wlały nowe ży- 
cie w trochę miastem zmęczonego móla książko- 
wego. Unusil się czasem nad zadaniem oświaty 
tak dalece, że mu był gotów wszystko poświęcić— 
całego siebie. 

Jedna żądza nauki i własnego wykształcenia 
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pociągała go z powrotem na poddasze, gdzie nań 
czekały rozpoczęte prace, do których także miał 
słabość. W przeciągu kilku tygodni, spędzonych 
w pustćj rezydencyi hrabiostwa, niezmiernie czyn- 
ny, wszystkie szkółki zorganizował, plany nauk 
im pozakrćślał, nauczycieli przysposobił, obieca- 
nemi nagrodami usiłował ich zachęcić; sam także 
dając im przykład, godzinami siadywał z dziećmi, 
uczył alfabetu, starał się umysły uśpione rozbu- 
dzić, i gdy nareszcie do Warszawy powracać trze- 
ba było dla encyklopedyi, wszystko mniéj więcćj 
było wprowadzone w życie, nakręcone jak zóga- 
rek i potrzebowało tylko czasu, aky wydało o- 
woce. 

Nigdy lepićj o doskonałości przepisu ojca swe- 
go, aby dla ulżenia trudowi zmieniać zajęcia, nie 
przekonał się Bernard jak teraz, gdy po kilku ty- 
godniach, spędzonych na wsi, do dawnych prae 
wrócił, z umysłem odświćżonym, z podwojona 
ochotą, z siłą, jakićj dawno nie czuł w sobie. 

Powitali go tu znajomi i przyjaciele z ciekawo- 
ścią ludzi, którzy się przypatrują fenomenowi nie- 
zwykłemu, bo nikt sobie dobrze wytłumaczyć go 
nie umiał. Ten zapał do pracy, to pragnienie po- - 
święcania się, zaparcia siebie, spartański obyczaj 
nawet dla najzacnićjszych wydawały sie raczćj 
rodzajem manii, niz idealnym popędem. 

Piotruś Grochowski uwielbiał go ale się z nie 
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go wyśmiówał, profesor Żardyński obawiał się 
o niego, a panna Henryka niespokojna powta- 
rzała: 

— Wszystkich nas zawstydza, ale czy to po- 
dobna, aby wytrwał tak zawsze, zapominając 
o sobie, a żyjąc tylko dla drugich? To człowiek 
innćj epoki, który przyszedł zapóźno, czy zawcze- 
śnie. 

Eneyklopedya, przy najlepszych chęciach, sta- 
raniu i gorliwości Bojarskiego, szła nieosobliwie. 
Miał on w nićj udział czynny, ale nie rozporządzał 
planem i wykonaniem wedle swój myśli. Na czele 
redakcji stał człowiek bardzo zdolny, lecz nieko- 
niecznie sumienny, któremu szlo więcćj o pozory, 
o połysk, niż o wartość wewnętrzną dzieła, Pan 
Teofil z nim się godził zupełnie. Olśnić czytelni- 
ków, obiecywać, a potém zbyć lada ezém, zdawa- 
ło się im nieuniknioném i jedynie praktycznóm. 
Bernardem posługiwano się jak mułem, wkłada- 
jąc na niego największe brzemiona, a nie pozwa- 
lając mu rozporządzać się. 

W posiedzeniach i naradach redakcyi nie było 
dobrćj wiary. Bojarski mówił co myślał i o czóm 
był przekonanym, inni zaś to, co im się zdawało 
dogodnćm. 

Po pićrwszych dniach pracy żywćj i wesołćj, 
nastąpiły troski, ciężar dał się uczuć... Bernard 
żałował w duchu, że się związał tam, gdzie nie 
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mógł po swćj myśli nie zrobić, Życie popłynęło 
starém korytem. Jedynemi godzinami spoczynku 
i wytchnienia dla Bernarda były wieczory spędza- 
ne u hrabiostwa Zygmuntowstwa. Oboje państwo 
cenili go i lubili, sama pani rozprawiała z nim 
o literaturze, dawała mu książki, wciągała w dy- 
skusye i wieczory przechodziły niepostrzeżenie. 
Bojarski byłby z chęcią przestawał w wolniejszych 
chwilach, znajdując dla umysłu hygieni cznóm od- 
żywianie się rozmową, z ludźmi, którzy mu jego 
zdania za złe nie mieli, choćby się ono z ich wła- 
sném nie godziło; ale bardzo prozaiczne postrzeże- 
nie onieśmieliło go. 

Postrzegł się Bernard raz, że na jego wytarte 
suknie, buty wątpliwych kształtów, ubranie za- 
niedbane, ubogie, choć czyste, służba hrabiostwa 
spoglądała jakoś szydersko. Raz nawet nowo- 
przyjęty sługa wahał się go zameldować i wpu- 
ścić, otwarcie się tłumacząc tém, że pan profesar... 
nie do salonów był ubrany. Bernard, dowiedziaw 
szy się o tém, poddał surowéj krytyce garderobę 
swą, o którćj dotąd nie myślał. 

Była ona w stanie opłakanym. Dosyć czysto 
utrzymywane suknie, i krojem i zużyciem kwali- 
fikowały się na tandetę; bielizna ledwie się trzy- 
mała, wszystkie akcesorya ubioru nieszczęśliwie 
wyglądały. Bojarski, raz na to zwróciwszy uwa- 
sę, porównywając potém strój własny do Mulińea, 
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do innych—musiał wyznać w duchu, że nazbyt 
się zaniedbał. Potrzeba było się odświćżyć, ale 
nie wiedział jak się wziąć do tego. Za piérwszém 
spotkaniem spytał o to Cezara. 

— Dawno ci chciałem zrobić tę uwagę, żeś się 
opuścił zbytnio, a że ludzie tak cię piszą jak wi- 
dzą, należałoby na to radzić. Surdut się lśni na 
łokciach et caetera... Ale to rzecz najpospolitsza 
w Świecie: dam ci adres mojego krawca. 

—-A nie mógłbyś mi powiedzićć co to będzie 
kosztowało, mnićj więcćj? —zapytał Bojarski. 

Muliniec począł liczyć, ale nie byli jeszcze 
w połowie regestru rzeczy niezbędnych, gdy się 
Bernard za głowę pochwycił. Znajdował marno- 
trawstwem wyszafowanie takiéj sumy na tak 
zwane gałgany. 

— Gdybym już mógł i chciał kilkaset złotych 
wydać, co nie jest mi łatwem — odparł—to wićsz 
cobym zrobił? Codzień prawie potrzebuję słowni- 
ka Lindego, obchodzę się pożyczanym, lub biegam 
zaglądać do niego. Wolałbym kupić słownik, 
toby mi daleko było milszém i użyteczniejszćm, 
niż surdut i et caetera. 

Muliniee śmiał się, pokładając na kanapie. 

— Ale bez przyzwoitego ubrania nie możesz 
w przyzwoitych bywać domach —odparl— a bez 
ludzi i towarzystwa, sam to przyznasz, obejść się 
niepodobna. 
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— Niewątpliwie — westchnął Bernard.—Ale 
jakże tu na to wszystko starczyć? 

— Najłatwićjby ci to przyszło, gdybyś trochę 
dbał o zarobek, nie odrzucał lekcyj, nie myślał 
tak ciągle o dobru ogólnóm i nie poświęcał mu 
siebie. 

Nie dał na to odpowiedzi Bojarski, bo to co 
czynił, zdawało mu się tak naturalnóm i konie- 
<znóm, iż zmiany w postępowaniu nie dopuszczał: 

Skutkiem jednak rozmowy i narady z Muliń- 
cem było, że Bernard znałazł sobie partacza- 
krawezyka, razem z nim zrobił sumienny przegląd 
garderoby i oszczędnie bardzo, z pomocą jego, 
przedsięwziął restauracyą. Wypadła ona tak, że 
przez czas jakiś mógł znowu nie zwracać oczu na 
siebie zaniedbaniem, a o to jedno chodziło mu 
tylko. 

Dla pracowitego Bojarskiego życie płynęło nad- 
zwyczaj szybko. Gdy innym ono ciężyło i wy- 
dawało się nieznośnie długićm, jemu z piorunową 
szybkością ubiegały lata. 


I przeszło ich tak kilka, bez żadnćj dotkliwie 
czuć się dającćj zmiany. Wszystkie ciężary i przy- 
krości, do których zkolei nawykał Bojarski, mnićj 
mu dolegały, bo człowiek jest jak koń pociągowy, 
któremu gdy skóra zgrubieje pod chomątem, tar- 
cie jego mnićj czuć się daje. 


— 152 — 


Ludzie tóż z dziwactwem jego powoli się je- 
dnali, umiejac tylko z niego korzystać. 

Radzca Emil popsuł mu był sławę, wziętości je- 
go w początkach zaszkodził, był przyczyną że się 
go obawiano, jako człowieka wątpliwych dążeń; 
lecz czas zaradził i na to.... Usilną, spokojną pra- 
cą, pogodą niezachwianą umysłu, charakterem 
którego prawości nikt nie mógł nie zadać, Bojar- 
ski się zrehabilitował w opinii. Ludzie nietylko 
mnićj stronili od niego, ale rady jego szukali 
i zbliżali się doń z poszanowaniem. 

Godzono się na to, iż jest dziwakiem, ale szla- 
chetne rysy téj ekscentrycznosei nie mogły być 
zaprzeczone. 

Parę lat tak upłynęło, gdy jednego wieczora 
siedzącego przy lampie nad papierami, w ciszy 
poddasza, przerywanćj tylko czasem bieganiną 
szczurów, które tam gospodarowały —nadchodzą- 
cy Fafuła w porze spóźnionćj zdziwił, oddając mu 
pomiętą karteczkę. 

Przed kilku godzinami przyniesiono ją tutaj, 
ale Fafuły nie było, i teraz dopiero mógł ją pro- 
fesorowi doręczyć. 

Kartka z początku wydała mu się niezrozu- 
miała. Pisana była ołówkiem, charakterem ja- 
kimś chorobliwą ręką kréSlonym; podpis miała 
nieczytelny, i po długich odgadywaniach dopićro 
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domyślił się w nim Bojarski „nieszczęśliwćj 
Klary.” 

Tak, ona to była podpisaną. Wiedział o nićj 
tylko, że wyszła za starego wojskowego, o któ- 
rym mówiono, że miał być bardzo majętnym, 
wcale się więc o nią nie troszczył. Przez lat kilka 
nie słyszał o nićj wcale. Z kartki jednak można 
było miarkować, że gwałtownie potrzebowała 
pomocy. 

Godzina była spóźniona, adres wskazywał uli- 
czkę oddaloną. Bojarski się zawahał, czyby nie 
odłożyć do jutra odwiédzin, bo że miał wezwania 
nieszczęśliwćj usłuchać, w tém się nie wahał ani 
chwili. 

W ogóle jednak zwlekać to co miał uczynić nie 
lubił. Noc była późnćj jesieni, miesięcz ta, chło- 
dna... Poszedł do kasy naprzód, bo się dymyślał, 
że pićniądze będą potrzebne. Znalazł w mój sto 
kilkadziesiąt złotych wszystkiego. Ubrał się co- 
prędzćj i Fafule polecając mieszkanie, poszedł. 

Nie znając tćj części miasta, w którćj uliczka 
wskazana położoną była, musiał dość długo błą- 
dzić i pytać, nim się dostał do kamieniey nad Wi- 
sla, ogromnćj, brudnéj, powierzchowności odraża- 
jącćj, widocznie na pomieszezenie bardzo ubogich 
lokatorów przeznaczonćj. 

Na dole jéj był szynk, do którego musiał wejść 
Bojarski, dla rozpytania się o mieszkanie Klary. 
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Dziwnym trafem, który mu ułatwił poszukiwa- 
nie, w gospodyni szynku znalazł dawną sługę 
swćj matki, która go poznała. Wyszła ona za mąż 
i była teraz żoną utrzymującego szynk i gospodę 
dla nadbrzeżnej ludności. 

— Jak Boga kocham, pan Bernard!—zawola- 
ła pani Domicella, którćj Bojarski nie poznał, bo 
ja znacznie zamążpójście zmieniło. — A pan tu co 
po nocy robisz? 

Otarła tartuchem stołek i podała mu go skwa- 
pliwie. Począł się rozpytywać Bernard, nie umie- 
jac nawet nazwiska Klary podać, bo je zapomniał. 
Gospodyni, palee do ust przyłożywszy, długo po 
głowie chodziła, nim się zaczęła domyślać, do ko- 
go się to stosować miało. 

— A, paniusiu kochany — odrzekła na piérwsze 
pytanie — żebyś wiedział, ile to tu rozmaitćj biedy 
i nędzy się mieści w téj kamienicy! Cala ona po- 
dzielona na małe mieszkanka tanie, a już kto tu 
zmuszony szukać przytułku, pewno nie z rozkoszy. 
Administrator hrabiego, do którego dom należy, 
ma co robić z tą gawiedzią. Powiadają że dom 
bardzo piękny dochód przynosi, ja tam nie wiem, 
ale to grosz łzami oblany. Strach, co się tu dzieje! 

Domicella, przechodząc myślą pokolei lokato- 
rów, których znaczna część u nićj się żywiła, 
wpadła naostatek na trzecie piętro, na ktérém pa- 
rę izb już od kilku miesięcy zajmowała wdowa 
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po jakimś wojskowym, z malém dziécieciem, ko- 
biéta bardzo nieszczęśliwa, opuszczona od wszyst- 
kich, chora i nieumiejąca znosić swój doli. 

Z opowiadania Bernard wniósł, że to mogła 
być Klara. Gospodyni ofiarowała się, mimo swój 
tuszy, pójść na zwiady na trzecie piętro i dostać 
języka. 

Bernard tymczasem pozostał w gospodzie, z cie- 
kawością się przypatrując ludziom, którzy tu 
znad Wisły przychodzili, ogrzówali się i napowrót 
gdzieś niknęli, wynosząc się pocichu. 

Po upływie pewnego czasu wróciła gospodyni, 
uwiadamiając Bernarda, że jójmość ta, w którćj 
się on domyślał Klary, leży bardzo chora, ma- 
jąc przy sobie tylko jednę starą kobiéte... Zda- 
wała się oczekiwać jakiegoś ratunku. Płacz i jęki 
słychać było z izby, w którćj leżała. 

Bojarski poszedł natychmiast. Domicella dała 
mu dziéweze, aby na schodach poświćciło. i 

O ile po nocy dojrzéé się tu dawało, okropny 
ten dom opuszczony, brudny, cuchnacy, miał fizyo- 
gnomią odrażającą, a atmosfera w nim odetchnąć 
nie dawała, dusząc wyziówami zgnilizny wszel- 
kiego rodzaju. 

Właściciel, który dochody ciągnął z tego szpi- 
tala nędzy, bynajmnićj się nie troszczył o to, co 
nie zagrażało budowie, a może zrozpaczył, aby 
nędza tu mieszkająca z czystością i porządkiem 
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zgodzić się mogła. Schody były oblepione błotem, 
ściany pomazane, zwilgotniałe i brudne, tynki opa- 
dały gdzieniegdzie, okna w korytarzach powybi- 
jane, napół pyłem zasute... Po kątach kupy nie- 
wynoszonych śmieci się walały. Im wyżćj, tém 
obraz tego opuszczenia stawał się jaskrawszy. 

Stara, poobwiązywana płachtami baba, od któ- 
rćj mocno wódkę czuć było, otworzyła Bojarskie- 
mu. Napół uchylone drzwi z sieni dawały widziéé 
izbę pustą i ciemną. 

Z drugićj słychać było głos kobiécy, rozpaczli- 
wy, gniewny. 

— Kto tam? czegoś to drzwi otworzyła, Zame- 
chowska? 

Zmieniony głos ten dał jednak poznać Bojar- 
skiemu, że znalazł tu Klarę. Nim się miał czas 
rozpytać staréj, głos ten sam począł ją wołać na- 
glaco... Razem z nią szedł Bernard z bijacém 
sercem przez ciemny pokój do drugiego, w którym 
się świćciło. 

Naprzeciwko drzwi, gdy się otworzyły, ujrzał 
na łóżku potarganém, pomietém, rozrzuconém, do 
którego był przystawiony lichy stoliezek i stołek 
zarzucony gratami, flaszkami i garnuszkami.... tę, 
która niegdyś była Klarą i Astreą. 

Poznać ją mógł ledwie, tak te lata strasznie 
zmieniły nieszczęśliwą. Wychudła, stara, z głową 
którą resztki już lśniących włosów w nieładzie 
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otaczały, z oczyma wpadłemi, z czołem pomar- 
szezoném, w kaftaniku brudnym, na koszulę na- 
rzuconym, siedziała z załamanemi rękami... obraz 
nędzy i rozpaczy... Wypłakane powieki krwawo 
były obramowane, usta spalone, wyschłe, popęka- 
ne, otaczały zmarszczki przedwczesne. Z oczu, 
jakby zbladłych, ostatek siły błyskał gniewem 
i złością. 

Na kolanach jéj uśpione spoczywało dziecko, 
trzyletnie może, w jednćj koszulinie podartćj, mi- 
zerne, chude jak ona, ale uderzające pięknością 
rysów twarzyczki, we śnie wypogodzonéj. 

Ujrzawszy Bernarda, Klara obie ręce naprzód 
wyciągnęła ku niemu, potóm niemi oczy sobie za- 
kryła i nie nie mówiące, ukazała wreszcie na uspio- 
ne dziecko. 

Wybuchnela płaczem niepohamowanym. Ber- 
nard stał jak przykuty, z sercem litością ściśnię- 
tém. 

Stara, która go przyprowadziła, przyniosła 
stołek z drugićj izby, bo tu nie było na czóm 
usiąść. Okropny nieład nędzy i choroby pano- 
wał w sypialni, zarzuconéj łachmanami z lepszych 
czasów pozostałemi. 

W powietrzu czuć było lekarstwa, jedzenie ja- 
kieś skwaśniałe, wilgoć, zaduch, wszystkie miaz- 
mata, niosące z sobą chorobę i śmierć. 

Klara długo mówić nie mogła; płakała i rzuca- 
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la sie namiętnie. Bernard szeptem łagodnym 
wzywał tylko, aby się uspokoiła. 

— Widzisz, widzisz— poczęła —na com zeszła, 
do czego mnie ten niegodziwy szalbierz doprowa- 
dził. Bodaj go Bóg skarał na tamtym świecie! 
Okłamał mnie, złodzićj, rozbójnik! Nie miał nie, 
tylko to co pokradł, a za co go potém osądzili 
i w kajdany okuli, w których nędzne życie skoń- 
czył. A ja z dzieckiem, bez kawałka chleba... 
O żebraninie zpod Uralu musiałam tu się wlec. 
Patrz, co się ze mną stało! A tui życia już nie 
mam, ani siły, ani zdrowia; a to dziecko—siéro- 
ta... aniołek niewinny! O Boże mój! Żadna ludzka. 
dusza się nad nim nie zlituje. Gdyby choć umarł 
razem ze mną, a nie męczył się na tym niepoczci- 
wym. świecie. 

Mówiła łkając, przerywając przekleństwy, rę- 
ce łamiąc, chwytając wodę, stojącą obok w bru- 
dnéj szklance, aby nim spalone odwilżyć usta. 

Trwało to długo. Nie dając sobie przerwać, co- 
raz rozpoczynała nanowo narzekania na los swój 
irozpacze... Wśród tych wykrzyków i jęków, 
dziecko, przywykłe do głosu matki, znużone spało 
ciągle. 

Bojarski wkońcu przerwał jéj, starając się 
wlać otuchy trochę. Chciał się rozpytać o szcze- 
góły, ale niczego dowiedziéé się nie mógł. Rozpo- 
czynała mówić i natychmiast wracała do prze- 
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kleństw i narzekań. Plątały się jéj myśli, słowa 
mieszały; zapominała się z kim mówi, schylała 
do dziecka... zatapiała w sobie... Bolesé czyniła 
ją napoły obłąkaną. 

Bojarski nie wiedział juz, co począć. Spytat 
czy doktór przychodzi. Okazało się że jeden ja- 
kis litościwy radził, nawićdzał i lekarstwa nawet 
dawał, ale ten zachorował i oddawna go już wi- 
dać nie było. Tu zaś więećj jedzenia, powietrza 
i spokoju było potrzeba, niż medykamentów. 

W nocy dnia tego już nic poradzić nie mógł 
Bernard; dał trochę pićniędzy starćj, ażeby na do- 
le kupiła jedzenia, jaj, mléka, bułek; ale Klara, 
dosłyszawszy, krzyknęła że to pójdzie na wódkę 
i że pićniądze przepadną. Na dole więc u Domi- 
celli postanowił Bernard postarać się o pożywienie 
i zostawić na to piéniadze, a sam najutrz obiecał 
przyprowadzić doktora. 

Klara nie podziękowała mu nawet, tylko naka- 
zująco zaklęła, aby powrócił nazajutrz i nie dał 
jéj ginąć marnie, a nadewszystko jej Tomciowi. 
Mówiąc to, przycisnęła usta do Spiacéj dzieciny, 
objęła ją rękami i tak ją porzucił Bojarski, wiel- 
ką litością przejęty. 

Sam dotąd, dzięki Bogu, nie potrzebując leka- 
rza, Bojarski nie miał tóż znajomych między me- 
dykami, oprócz jednego uczonego patologa, który 
był spółpracownikiem encyklopedyi. Nie tracąc 
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czasu, choć godzina była bardzo późna, Bernard 
zaszedł do jego mieszkania, aby go sobie zamó- 
wić na jutro. 

Strusiński takie było nazwisko paiologa— 
nie miał wielkićj praktyki i nie bardzo się nią lu- 
bił zajmować. Pisał dużo o medycynie, robił do- 
świadczenia, ale do chorych szeześcia nie miał, 
Zastał go tóż w domu nad rozprawą jakąś Bernard 
i dosyć kwaśno był przyjęty, ale ostatecznie Stru- 
siński pomocy swćj odmówić nie mógł i przyrzekł 
nazajutrz czekać na Bojarskiego, chociaż widać 
było, że to czynił z musu i niechętnie. 

Rano, po nocy niespokojnie spędzonćj, Bernard 
jaz był u drzwi doktora i razem z nim poszli do 
kamienicy nad Wisłę. Strusiński na schodach 
wpadł w ogromną pasya i gniéwny na ludzi, któ- 
rzy domy tak zatrutego powietrza pełne wynajmo- 
. wali, na władze miejskie, niepilnujące porządku 
i t. d.... zgóry słowem wyrzekł, że najzdrowszy 
człowiek w takićj kloace zgnić musi. 

Klarę zastali po wezorajszéj gorączce wieczor- 
nćj osłabłą, wyeieńczoną, z głową ciężką i po 
niedawnéj wielomówności, milezącą, jakby osłu- 
piałą. 

Tomcio, przebudzony, bawił się na podłodze 
ina widok obcych przestraszony przypadł do 
łóżka matki, tuląc się pod jéj opiekę. 

Strusiński, nachmurzony, począł badanie cho- 


rój, chociaż samo na nią wejrzenie nauczyć go 
mogło o stanie. W dzień jeszcze dobitnićj malo- 
wała się w twarzy, oczach, barwie skóry wypię- 
tnowana choroba. 

Lékarstw nie było co zapisywać; wskazał co 
jeść miała, głową potrząsł, niby chciał dodać od- 
wagi, a w rzeczy okazał najwyrażnićj, że tu już 
nie niéma do czynienia. — 

— Najpiérwsza rzecz wynieść się ztąd conaj. 
prędzćj — rzekł do Bernarda. — Zdrowemuby tu 
było niedobrze, a cóż dopićro wycieńczonej i chorćj. 

Bojarski musiał się starać o mieszkanie. Po- 
nieważ na sługę pijaczkę liezyé nie było można, 
opiekę tymezasową nad Klarą powierzył Domi- 
celli, która przyrzekła pilnować choréj i karmić ją. 

— Niech pani się uspokoi, spocznie —dodał po 
krótkićj naradzie Bojarski. — Postaram się o to, 
aby mieszkanie wynalóżć lepsze i przeprowadzić 
ja jakna)jpredzéj. 

Mieli się żegnać i odchodzić, gdy Klara, jakby 
dopiéro przebudzona, podniosła głowę. 

— Że mnie już nic nie będzie— rzekła — dobiła 
mnie ta podróż. Chciałam się zwlee tu, pomiędzy 
swoich, czy tóż kto nad siérota się nie zlituje. 
Panie Bernardzie, czym ja tego warta, czy nie, ja 
ci dziecko oddaję. Zlituj się, nie porzucaj go! 

Pochwyciła swego Tomcia, który się do nićj 
płacząe przytulił, i tak ją Bojarski porzucił. 

Od kolebki do mogiły t, 12. Ti 
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— No—odezwal się Strusinski, ktory nie grzć- 
szył czułością—napytałeś sobie biedy! Kobieta 
żyć nie może i nie będzie. Kto wić, zmiana życia 
na lepsze, jak się to często zdarza, gotowa tylko 
koniec przyśpieszyć. Zostanie ci na głowie dzie- 
eko. Cóż poczniesz? 

Bernard poruszył zlekka ramionami. 

— Nie wiem—odparł—to tylko pewna, że nie 
porzucę sićroty. Będzie to ciężar dla mnie—ale 
zawieść zaufania téj nieszezęśliwćj niepodobna. — 
Czy naprawdę —dodał po chwili—stan jej za tak 
niebezpieczny uważasz? 

— Ale ona cudem tylko miłości macierzyńskićj 
żyje—rzekł doktór — o léezeniu i wykurowaniu 

"mowy nićma. Godziny są policzone. Naprawdę 
nie wiem, czy ją nawet warto przenosić z tego do- 
mu, bo jéj to już nie nie pomoże. 

— Aleulży w ostatnich chwilach — szepnął 
Bernard. 

Doktór nie już nie odpowiedział. Ofiarność Bo- 
jarskiego podziałała na niego i skłoniła do przy- 
rzeczenia lekarskićj pomocy, do nieco żywszego 
zajęcia się nieszczęśliwą. Czynił to więcćj dla 
współredaktora, niż dla jego protegowanej. 

Bernard dnia tego prawie już nie mógł zajrzóć 
do domu. Potrzeba było wynalézé dla chorćj 
mieszkanie, a o to nie łatwo, gdy idzie o wpro- 
wadzenie chorego. Po maleńkich hotelikach oba- 


wiano się wrażenia, jakie śmierć i pogrzeb czynią 
odstręczająe od nich ludzi; inne pomniejsze lokale 
nie miały sprzętów. Z największą więc w świe- 
cie trudnością ku wieezorowi dopiéro parę izdebek 
u ubogiego urzędnika mógł nająć Bernard, zwią- 
zawszy się najuciążliwszemi warunkami. 

Nazajutrz miała się tam Klara przeprowadzić. 

O zmierzchu już pośpieszał oznajmić o tém cho- 
rej i przygotować ją do przeniesienia się — gdy 
we drzwiach kamienicy postrzegł gromadkę ludzi 
i ruch jakiś niezwykły. 

W sieniach spotkała go Domicella. 

— Juz po wszystkiem — zawołała, ręce zała- 
mujac. — Niéma co myśleć o przeprowadzce, imo 
na ementarz. Bićdne kobiécisko zmarło. Ledwie- 
śmy jéj dziecko ze skostniałych rąk wydobyć 
mogli. 

To mówiąc, wskazała na drzwi szynku, w któ- 
rym druga kupa ludzi otaczała Tomcia, zawinię- 
tego w chustkę podarta, płaczącego i wyrywają- 
cego się dziewczynie, która go na kolanach trzy- 
mała. Na górze drzwi stały otworem, a pijana 
służąca gospodarzyła w łachmanach po zmarłej 
pozostałych, usiłując się zaopatrzéé na drogę. 
Ciało biédnéj Klary leżało na łóżku, okryte bru- 
duém prześcieradłem . 

Cudem tym, jaki często śmierć sprawia, twarz 
wyehudzona i zbolała męczennicy przybrała wy- 
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raz spokoju i rezygnacyi. Zdawala się słodkim 
snem rozmarzoną. 


Bernard stanął, szepcąc modlitwę, i całe dzie- 
je bićdnćj kobiety przebiegły przed jego oczyma. 
Wszystko było skończone, tylko w spadku po 
wspomnieniach jemu pozostawała sićrota. Ber- 
nard widział w tém wolę Bożą, nakaz Opatrzno- 
ści, aby on nad nią się podjął opieki. 

Chwilę postawszy przy zwłokach, zszedł poci- 
chu nadół, aby się zająć pogrzebem, który trzeba 
było komuś powierzyć. Mąż Domicelli i rządzca 
domu podjęli się pomódz mu. Lecz co było po- 
cząć z chłopcem? 

Szynkarka z bićdą obiecywała zatrzymać Tom- 
cia dzień jakiś, dopókiby się co nie znalazło dla 
niego. Bernard natychmiast znowu biedz musiał 
szukać jakiéjs rodziny, coby siórotę przyjęła za 
opłatą. 

Zmużony, skłopotany, nie miał się nawet kogo 
poradzić. Szczęściem na myśl mu przyszła owa 
wdowa po urzędniku, którą dodał niegdyś Klarze 
do dozoru. Wiedział jćj mieszkanie na Staróm 
mieście, przy znajomych, na komornem. Nie od- 
kładając przeto na jutro, udał się do niej. 

Ale na pićrwsze słowo o dziecku, staruszka za 
głowę się pochwyciła. 


Sama jedna, bez sługi, mieszcząc się przy ob- 
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cych, stołując u nich, jakże się mogła podjąć téj 
opieki? 

Trzeba się było wyrzec nadziei, aby tu się co 
dało zrobić; ale litościwa kobiéta obiecała przy- 
najmnićj szukać, rozpytać, starać się o pomie- 
szczenie siéroty. 

Około północy, zamówiwszy trumnę i przypo- 
mniawszy sobie, że nie jadł przez cały dzień, Bo- 
jarski wpadł jeszcze do garkuchni, aby się tu ezém 
posilić. (Gospodyni już się go nie spodziówała 
i lękała, czy nie zachorował. 

Na widok wybładłego, zmęczonego, bez tchu 
już niemal Bernarda, jćjmość porwała się z krze- 
sta w któróm drzómała, aby cos znalézé dla ułu- 
bionego swego gościa. Musiał się jéj tłumaczyć 
ze wszystkiego, a że na sercu miał troskę wielką, 
nie mógł jćj skryć przed nią. 

Gospodyni plasnęła w szérokie dłonie. 

— Jezasie nazareński —zawołała — a cóż pan 
poczniesz z tą sićrotą? Niéma innćj rady, jak od- 
dać do szpitala. 

— Nigdy w świecie! — przerwał Bojarski. — 
Matka we mnie miała ufność, nie porzucę biédne- 
go chłopea. Ale co ja z nim zrobię? 

Podano tymczasem jakąś polówkę zgłodniałemu 
i resztki pieczystego. Otyła jójmość stała nad 
pożywającym i dumala. 

— lle on ma lat? — zapytała. 
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— Wygląda tak, jakby dwa skończył, a za- 
czął trzeci —westehnął Bojarski. 

— Ja swoich dzieci nie mam— odezwała sie po 
namyśle traktyerniczka — no, i ehoć kochałam 
zawsze dzieci, alem sobie z niemi nigdy rady dać 
nie umiała. Lecz mi tak żal pana, że tymczasem, 
póki się co lepszego nie znajdzie, gotowam wziąć 
chłopaka. Dziéwezat jest dwie i nie jedna, to dru- 
ga koło niego pobędzie. Tylko nie obiecuję nie, 
mój dobrodzieju, bo nie wiem czy dziecko do 
mnie, a ja do niego przystanę. Tymczasem choć 
z głodu nie umrze, bo co karmić, to mi będzie 
łatwo. 

Nie mając nic lepszego do wyboru, Bojarski 
z wdzięcznością przyjął ofiarę. 

— Za utrzymanie dziecka co pani sobie poli- 
czysz, 7 wdzięcznością uiszezę — dodał — to mój 
obowiązek. 

Gospodyni się uśmiechnęła tylko. Nazajutrz 
Tomcio z jednéj garkuchni przenieść się miał do 
drugićj. Bojarski padł na łóżko, złamany tru- 
dem dnia tego i nie zbudził się, aż gdy Fafuła 
z wodą do drzwi zastukał. 

Wszystkie porozpoczynane prace, nie wyjmując 
encyklopedyi z jćj korekturami, musiały dnia na- 
stępnego spoczy wać nietknięte. Bojarski, wyczer- 
pawszy co miał, potrzebował pieniędzy dostać, 
pogrzebem się zająć, płacić za wszystko, a na- 
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ostatek i płaczącego Tomka przeprowadzić do no- 
wćj opickunki jego. 

Tu dopiéro i on i poczeiwa jejmość, co się ofia- 
rowała tymczasowo przyjąć dziecię, mogli lepiej 
się mu przypatrzćć. 

Chłopczyk był piękny jak aniołek, ale wyehu- 
diy, znędzniały, opuszczony czasu choroby matki, 
rozpieszezony przez nią niedorzecznie, zaniedba- 
ny—tak że począwszy od kapieli, nakarmienia, 
posłania, odzieży, wszystkiego potrzebował. Po 
zmarłej lepsze łachmany pozostałe schwyciła słu- 
ga, której szukać próżno było. Z tćj spuścizny 
nędzy nie doszło nie rąk Bernarda, oprócz trochy 
papieru i rzeczy niemających żadnćj wartości. 
Dzićcię brał tak jak nagie. 

Ale że w wielkiém mieście wszystkiego dostać 
można, gdy kto szukać umić, a jćjmość, gorąco 
się zająwszy sićrotą, równie jak jej sługi obie, 
chciała okazać, że radzić potrafi, do drugiego dnia 
Tomcio miał koszulę, przyodziewek, obówie i na 
podłodze, w pokoju gospodyni, bawił się już naj- 
rozmaitszemi sprzęcikami, których mu dzićwezęta 
dostarczyły. 

Wśród tego roztargnienia, przychodziła mu na 
myśl matka i wyrywał się z płaczem do niéj. Kar- 
miono g0, pojono, usypiano, kołysano i choć krzy- 
czał, zwolna ułagodzono piérwszy żal, który z ka- 
ida godzina tracił siłę. Gospodyni sićrotki prawie 
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nie odstępowała. Bernard przyszedł popatrzćóć 
izadumał się. Nie czuł jeszcze całego ciężaru 
opieki, jaką wziął na siebie, ale wiedział, że w ży- 
ciu jego ten nowy żywioł musi z sobą pewne przy- 
nieść utrudnienia. 

Spadło to jak piorun, w chwili gdy znośnie się 
urządził i nie doznawał niedostatku. Dla dziecka 
trzeba było albo pracę powiększyć, albo własne 
zmniejszyć wydatki. 

Na chwilę jednak nie pomyślał Bojarski, aby 
się mógł pozbyć siéroty i miłosierdziu publicznemu 


ja polecić. 

"Tymczasowo chłopiec został u starćj gospodyni; 
innego mu pomieszczenia Bernard znależć nie 
mógł. 

Przybrana opiekunka nie mówiła wcale o po- 
zbyciu się Tomcia; zajmował ją i poezciwém ser- 
cem zaczynała się przywiązywać do niego. 

Wieść o tóm, co spotkało Bernarda, przez do- 
ktora, przez wdowę, przez gospodynię, lokatorów 
domu w którym stał — rozeszła się pomiędzy jego 
znajomymi. On też tajemnicy z tego nie czynił. 

Zaczynali przychodzić ciekawi z zapytaniami; 
nikt pojąć tego nie mógł, ażeby obowiązku jakie- 
gos nie mając, przez miłosierdzie samo, cziowiek 
z trudnością mogący zapracować na własne utrzy- 
manie, miał się podjąć opieki nad dzieckiem cu- 
(izém... 
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Piérwszy Muliniec, dowiedziawszy się o tóm, 
wpadł do Bernarda prawie gniéwny. 

— Cóż to znowu głoszą? przyjąłeś dziecko Kla- 
ry, téj co była tancerką? Gdzie? jak ci je narzu- 
cono? Grodziłoż sie.... 

Bernard usta mu zamknal. 

— Posłuchaj —rzekł z powagą. — Postapitem 
może nierozważnie, biorąc na siebie odpowiedzial- 
ność i obowiązki, którym mi trudno będzie podo- 
lać, alem się oprzéé nie mógł. Nie będę niczego 
taił przed tobą... Byłem dzieckiem, gdym się za- 
kochał w Klarze, piérwsza i ostatnią miłością 
mojego życia. Stworzyłem z nićj sobie ideał, któ- 
remu rzeczywistość straszliwy kłam zadała. Wiesz. 
Słyszałeś, jaki los spotkał tę kobićtę. Jeden krok 
fałszywy popelmął ja ku przepaści. Wyszła za 
mąż za jakiegoś łotra, została wdową z tém dzié- 
cięciem, bez grosza, bez sposobu do życia. Nie 
mające nikogo na świecie, przywlokła się tu z sy- 
naczkiem, ufając że ja może będę mu opiekunem. 
Skonała z tą nadzieją... Mógłżebym odepchnąć 

* sierotę? 

— Leez eóż ty z nią poezniesz, na Boga mile- 
go! — podehwycił Muliniec, rozgrzewające się. — 
Myśmy wszyscy o ciebie samego troszezyli się, że 
rady z trudnością dasz własnemu utrzymaniu, po- 
trzebom i zabezpieczeniu przyszlości.... Cóż teraz, 
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gdy masz nowe brzemię, nowy obowiazck?... Jak 
temu podołasz? 

Bernard stał zamyślony, lecz bynajmnićj nie 
zmieszany, ani strwozony. 

— A pan Bóg? a Opatrzność? — odparł. — Mo- 
żecie się z tego śmiać, jeżeli się wam podoba, ale 
ja wierzę w to, że są pomoce z nieba. Filozofowie 
mi powiadają, żem glupi, wyobrażając sobie pana 
Boga, mającego miliony światów i niezliczone ćmy 
istot w prawicy, iż troszczy się jednym takim pył- 
kiem, jak człowiek. Ale właśnie to jest Bożą wiel- 
kością i cudem Jego potęgi, że światy dźwiga 
i atomy, wszystko ogarnia, widzi i o wszystko się 
troszczy. Dla nas to niezrozumiałe, ale dla Boga 
możliwe. 

Skłonił głowę, mówiac to, a Muliniec z podzi- 
wieniem, w ktérém był odcień politowania, pochy- 
lil tóż czoło, rozpostarł ręce i zdawał się mówić: 

— Niéma na to ratunku! Marzyciel niepopra- 
wiony! 

Bojarski tymczasem, jakby sam mówił do sie- 
bie — dodał: 

— Ja potrzebuję bardzo mało; ehłopice długo 
tóż niewiele będzie kosztował. Gdy podrosnie, 
coś się znajdzie, zaoszezędzę, zbiorę. Mam kilka 
prac rozpoczętych. Sami mówicie, że dawniej nie 
za nie płacić nie chciano, a dziś, choć żle, ale pła- 


ca. Jest więc postęp widoczny i można miéé na- 
dzieję, iz im daléj będzie, tém lepiej. 

Miałże się z nim sprzeczać i odejmować mu 
odwagą Muliniec?... Zamilkt. 


W parę miesięcy potém całkiem inaczćj urza- 
dził się Bojarski. W tym samym domu, w którym 
mieszkał na drugiém piętrze, było parę pokoików 
do najęcia. W nich pani sekretarzowa, która do- 
zorowała niegdyś Klarę, podjęła się zamieszkać 
razem z Tomciem. W ten sposób opiekun miał 
go ciągle na oczach. Wprawdzie odebrać go z re- 
stauracyi od grubćj jéjmosci i dziówcząt, które go 
psuły i okarmiały, nie było łatwo, ale należało 
myślćć o przyszłości, bo piérwsze wrażenia są dla 
dziócięcia na całe życie drogoskazem. Bernardo- 
wi ciężko było dla Tomcia caie zaprowadzać go- 
spodarstwo, ale mu jéjmosé wyrachowała, że 
z nią razem niewiele ono będzie kosztowało; — 
służąca z tego samego piętra, przychodząca parę 
razy na dzień, starezyła do pomocy sekretarzowćj. 

Bojarski podawnemu stołował się u swojćj 
przyjaciółki, aby dozorczyni Tomcia nie przyczy- 
wiać kłopotu; powracał powoli do zwykłego trybu 
życia, rwał się z potrzeby do pracy jeszcze gorę- 
ećj, aby zarobić dia dziecka i dla siebie; ale po- 
mimo najusilniejszego starania, aby się jaknaj- 


mnićj odrywać od stolika, pokusa brała często 
zajrzóć do małego sierotki i zobaczyć, co się z nim 
dzieje. Bernard miał już całe plany wychowania 
osnute w głowie, był pewien, że zrobi z tego dzie- 
cięcia wychowaniem racyonalném razem a serde- 
eznem znakomitego człowieka. 

Zarazem, jak ci wszyscy, którzy kochać i przy- 
wiązać się do kogoś potrzebują, a cel sobie zna- 
lézé w życiu, Bojarski począł sercem przylegać do 
Tomcia. 

Chłopaczek był zepsuty pieszczotami matki, po- 
drażniony tém co wycierpiał, zaledwie na świat 
przyszedłszy; ale główkę miał otwartą, naturę do 
kochania i przywiązania się skłonną. Z dziecinną 
łatwością w pamięci jego zatarło się wspomnienie 
matki; sekretarzowa potrafiła pozyskać go sobie. 
A że nie miała nie do czynienia, oprócz odmawia- 
nia pacierzy, pończoszki i pieszczenia dziecka, 
po całych dniach się niém zajmowała, rozma- 
wiała, bawiła się, nie spuszezała go z oka ani na 
chwilę. Bernard po drodze, idąc na miasto, wpa- 
dał na drugie piętro na chwilę, zawsze coś przy- 
noszące Tomciowi, a gdy dziecko wybiegło przeciw 
niemu, usadowiło się na kolanach, poczęło mówić, 
śmiać się, pieścić, sam nie wiedział jak, dawał 
się zatrzymać urokiem tego szezebiotania i uśmie- 
chu. 

Tomcio się stał rywalem nauki, bo teraz myśli 
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jego dzieliły się między wychowańca a pracę. 
Czytał co tylko mógł o pedagogice, rozmyślał i da- 
leko wprzód nim można było rozpocząć nauczanie, 
obmyślał systemat, z jakim ma do niego przy- 
stąpić. 

Ciężar stał się zarazem pociechą. 

Przyjaciele Bojarskiego, przyznając jego złote- 
mu sercu największe cnoty, obawiali się wszakże 
tego brzemienia, które na siebie tak ochotnie 
wziął Bernard. Ci co zdała na to patrzyli, nie 
umiejąc sobie wytłumaczyć takiego dobrowolnego 
poświęcenia, szeptali cicho, podejrzywając bićdne- 
go o bliższy stosunek do dziécigcia, niż był wisto- 
cie. O plotki podobne nie dbał Bojarski wcale. 

Tymczasem troski życia coraz mu się dotkli- 
wiéj czuć dawały. Tomcio i jego dozorezyni ko- 
sztowali drugie tyle, eo sam Bojarski, niekiedy 
więcój nawet. Potrzeba było koniecznie zarabiać, 
aby wystarczyć. 

Encyklopedya szła kulawo. Piérwsze tomy, jak 
to się u nas dzieje zwykle, znalazły mnogich abo- 
nentów, ale wkrótce potóm liczba ich topnióć za- 
ezela i zmniejszać się coraz. W Niemezech i in- 
nych krajach można 4 pewnością na to rachować, 
że kto wziął tomów parę, dzieła skalóczonego, 
niemającego wartości gdy nie jest pelnóm — nie 
porzuci, choćby niezupełnie był nićm zasp okojony. 
U nas nióma prawie przykładu prenumeratorów, 
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umiejących wytrwać do końca. Z encyklopedyą 
stało się, jak z innemi tego rodzaju przedsiębior- 
stwami: tysiące abonentów naprędce zeszły na 
seeiny, a i te zwolna szezuplały. 

Pan Teofil trwał jeszcze w silném postanowie- 
niu dojechania do końca, przewidując że całe 
dzieło potém drogo sprzedawać się będzie mogło, 
ale koszta go zastraszały. Na spółpracownikach 
naprzód się niepowodzenie odbiło. Bardzo skro- 
mne honorarya zmniejszono jeszeze, sam plan 
dzieła zagrożonym był, bo pan Teofil, nie dbająe 
o to, że głowa z ogonem nie będzie w zgodzie, go- 
tów był obcinać i skracać. Bojarski, który wagę 
do dzieła przywiązywał, piórwszy musiał ofiarę 
uczynić dla niego, zrzekając się części honoraryów. 

Piotruś Grochowski, który dał się wciągnąć 
tóż do encyklopedyi, dowiedziawszy się o tém, 
wpadł do niego z gwałtownemi wyrzutami. 

— Wszystkim nam psujesz interesa, chleb od- 
biérasz— wołał, biegając po poddaszu. — Księgarz 
traci, ale gdyby był zarobił, czyby się z tobą po- 
dzielił? 'To jego rzecz zyskiwać, mb za pomysł 
niewczesny pokutować. My żyć musimy. 'Takiego 
pana Teofila resztki, gdyby nawet upadł, więcćj 
będą znaczyły, niż to co ja i ty przez całe życie 
zarobimy. Pal ich... licho—dodał=kiedy ty chcesz 
mrzóć z głodu; ale ciebie jako przykład bezintere- 
sowności nam wskaże pau Teofil! i zmusi, abyśmy 
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i my na oltarzu oświaty złożyli nasze kromke su- 
chego chleba. Ja ci tylko to powiem — skończył 
podrażniony Piotrus—że więcćj do żadnej zbioro- 
wćj roboty, w którą ty palce umoczysz, nie chee 
należóć. Szanuję cię i wielbię, kocham i weneruje, 
ale ty żyjesz powietrzem, a ja choć serdelka i ka- 
wałka chleba potrzebuję na śniadanie. 

Bojarski tłumaczył się, uniewinniał, lecz nie to 
nie pomogło. 

Encyklopedya chyliła się do upadku. Potrze- 
ba było nagwalłt szukać roboty. Bojarski z tą 
obojętnością człowieka, który jest pewnym tego 
co ma w duszy i żadną pracą nie czuje się poni- 
żonym, byłeby jéj uczciwie dokonał, brał co się 
tyłko nawinęło, poczawszy od tłumaczeń rzeczy, 
które przekładu nie były warte, az do artykułów 
dziennikarskich, które dzień zaledwie pozywszy, 
marnie przepadały. 

Żardyński, dla którego nie miał tajemnic, wy- 
rzucał mu to, jako z godnością poważnego praco- 
wnika nie licujące, a wyczerpujące siły. 

Ale cóż było robić? 

Gdy encyklopedya zaczęła iść coraz słabićj 
i powolniéj, Bernard podjął się napisania histo- 
ryi powszechnćj, którą miał z najlepszych i naj- 
świóższych dzieł obcych kompilować. Nie mogło 
być mowy o studyach źródłowych — ale i téj ła- 
twéj pracy chcąe uezciwie dokonać, utopił się 


w ogromie obrobien, monografij, notat ściąganych 
z tego, o ezém zasłyszał. 

Historyi téj objętość była ograniczoną liczbą 
arkuszy; sumienie jednak wymagało nieco roz- 
szérzonego wykładu. Księgarz odwoływał się 
do umowy; Bernard więc część znaczną musiał 
dać darmo, byłe dzieła nie zepsuć. 

Czas schodził na takich darmochach dla sumie- 
nia; ale Bernard, gdzie szło o nie, nie umiał ża- 
dnych czynić ustępstw: wołał spełnić ofiarę. 

Skutkiem podjęcia się wychowywania Tomeia, 
w końcu roku kasa nietylko była wyczerpana, 
ale maleńkie dłużki zaczynały się pokazywać na 
horyzoncie. Bojarskiemu czasu nie stawało na 
to wszystko, czego się podejmował, tak. iz nad 
cztóry do pięciu godzin nie sypiał, resztę nocy 
spędzając za stolikiem. Czuł się niekiedy potóm 
jakby osłabionym i znużonym, ale najczęścićj pra- 
ca zbyteczna rodziła w nim rodzaj gorączki, która 
nie dawala uczuć wyczerpania. 


Aby odpędzić sen, pił kawę lub herbatę i temi 
sztucznemi środkami, nerwy podbudzajacemi, trzy- 
mał się napozór. Zarobek byłby zresztą nieskoń- 
czenie większy, gdyby nie charakter Bojarskiego. 
Zmano jego talent, żywość z jaką rzecz przedsta- 
wiał, gdy nią był przejęty; artykuły jego trafiały 
do przekonania, bo z przekonania wypływały. 
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Często więc usiłowano go pozyskać, gdy szło 
o ważniejszą jaką sprawę. 

Ale Bojarski piérwszego lepszego wymagania, 
choćby mu na wagę złota mogło być opłacone, 
nie przyjmował i dopóty się nie podjął pisać, do- 
póki się nie przekonał, że cel był uczciwy i jego 
pojęciom się nie sprzeciwiał. 

— (óżbym ja wart był? — odpowiadał zimno 
gdy nalegano. —Wprostbym się mógł nazwać na- 
jemnikiem, gdybym podejmował się jak żołdak 
za pićniądze służyć, nie pytając o sprawę. Jeżeli 
rzecz poczciwa i pożyteczna, to choćby krew za 
nią, nie atrament, przeléwad przyszło... ale jeżeli 
mi sie wydaje podejrzaną, za nie w świecie nie 
podejmę się jćj poruszyć. 

Komu po rozpatrzeniu się Bojarski raz odmó- 
wił pióra, ten już nie miał poco iść do niego. 

— To jedno mnie ratuje — mówił spokojnie 
znajomym—inaczćj wolałbym drwa rąbać, a pió- 
robym porzucił. 

Stosunki Bernarda w tym czasie, o którym mo- 
wa, nie polepszyły się wcale. Znał więcćj ludzi, 
ludzie go znali lepićj, ale przyjaciół miał niewie” 
lu. Prawdomówność mu ich odbiérala. 

Pochlebiać nie umat nikomu, a im kogo kochał 
wiecéj, tém natarezywiéj starai się go nawracać, 
gdy widział w błędzie. 

Gniéwano się na niego... znosił to cierpliwie; 

Od kolóbki do mogiły t, IT. 12 
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podawano mu późnićj rękę do przejednania... 
przyjmował ją. 

Powierzchowność zamęczonego pracą nieustan- 
ną Bojarskiego, nie przemawiała zanim. Przed- 
wcześnie zaczął starzóć, zaniedbywał się nieco; 
zatopiony w myślach, zapominał o wszystkióm. 
Filozoficzne zaniedbanie czasem go w salonie czy- 
niło aż do zbytku dziwaczną postacią. 

Uprzejmy dla wszystkich, z sercem najlepszém, 
nie miał jednak w obejściu się z ludźmi tych form 
uniżonych, pokornych, które jednają miłości wła- 
sne. Czuł się niezależnym, równym wszystkim; 
nie imponowało mu ani bogactwo, ani stanowisko; 
miał cywilną odwagę niekłaniania się zbytnio ni- 
komu. Czyniło go to niewygodnym, a przy otwar- 
tości zbytnićj, czasem strasznym. Nie zapraszano 
go tóż wcale, a gdzie się zjawił, choć przyjmowa- 
no sympatycznie, nie nalegano o zawiązanie bliż- 
szych stosunków. 

Dla pospolitych ludzi miał i tę wadę, że się 
zawsze kimś opiekował. Nie dla siebie, ale dla 
innych potrzebował pomocy i prawił o obowiąz- 
kach, o których ludzie nieradzi słuchają. 

W tym czasie, oprócz Tomeia, spadł na niego 
ciężar drugi niespodzianie. 

Tak zwany Skórka, autor pięknego poematu 
z życia ludu i wielu bardzo udatnych pieśni, które 
wówczas popularnemi się stały, dzięki muzyce, ja- 
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ką do nich dorobiono, lat kilka przeżywszy, pra- 
wie się nie wytrzeźwiając, popadł w ciężką, nie- 
uléczalna chorobę. Były to początki tego stra- 
szliwego delirium tremens, z którego ulóczyć pra- 
wie niepodobna. 

Towarzysze hulanek i rozpusty, gdy legł na 
strychu, prawie do jednego pierzchnęli. Nie było 
to skutkiem ich złego serca, ale słabości. Nie mie- 
li środków ratowania go, a widok chorego nerwo- 
wych i wyniszczonych życiem goraczkowém przy- 
prowadzał niemal do szału. 

Jeden, najmłodszy, cztérnastoletni, rozpuszczo- 
ny jak oni wszyscy chłopak, przez uwielbienie dla 
mistrza pozostał przy jego barłogu. Lecz i ten 
był ubogim i oprócz czuwania, żadnćj ulgi nie 
mógł przynieść biédnemu Cyganowi. 

On piórwszy, z wieścią że Skórka dogorywa 
opuszczony, przybiegł do Bojarskiego, o którym 
słyszał, choć osobiście go nie znal, i zaklął go na 
wszystko najświętsze, aby ratował wielkiego 
poetę. 

W takich razach nie potrzeba było wysiłków, 
by skłonić Bernarda do braterskićj pomocy. Był 
on rzeczywistego talentu Skórki gorącym wielbi- 
cielem, ubolówał zawsze nad tóm, że się on tak 
zwalał i upadł. Zdawało się mu, iż przyszła chwila 
nietylko ratowania człowieka, ale sprowadzenia 
go na drogę inną. 
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Wszystko co miał zabrawszy z sobą, pobiegł 
natychmiast z chłopakiem, który go prowadził, 
płacząc, na owo straszliwe poddasze, gdzie Skór- 
ka na podłodze, w koszuli jednćj, wychudły, ta- 
rzał się w strasznych boleściach naprzemiany 
i straszniejszych może jeszcze zdrętwieniach. 


Zaledwie rzuciwszy okiem na tę nieszczęśliwą 
ofiarę umysłowćj aberacyi jakićjś i szału, Bernard 
musiał, sam tu nie nie mogąc radzić, biedz po le- 
karza, a że wiedziano o życiu, nałogach i choro- 
bie Skórki, niełatwo było skłonić kogo, aby szedł 
radzić tam, gdzie zdawało się że żadnego nie było 
ratunku, bo w chwilach oprzytomnienia Skórka 
dopominał się wódki i zalówał nią znowu. 


Szpital, pilny i ostry dozór nad człowiekiem już 
sobą niewładnącym, był jednym środkiem wątpli- 
wego ocalenia. Bojarski musiał biegać, aby wy- 
jednać przyjęcie do niego, swoim kosztem chorego 
przenosić, płacić za pićrwsze jego potrzeby i wy- 
modlić dla niego opiekę zwierzchności domu cho- 
rych. A że sam już do ostatniego grosza wydał, 
że jemu i Tomciowi nie było za co knpić powsze- 
dniego chleba, musiał restauratorkę tymczasowo 
uprosić, aby żywiła ich wszystkich. 

Choroba Skórki trwała kilka tygodni; zdawała 
się nawet dawać nadzieję uleczenia; ale siły by- 
ły wyczerpane i Cygan, niewiadomo jakim sposo- 
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bem dorwawszy się w szpitalu spirytusu, nim się 
dobił. 

Poecie, którego imię znane było wszystkim, 
którego pieśni cowieczora brzmiały przy forte- 
pianach, możnaż było nie sprawić pogrzebu, któ- 
ryby choć litość i współczucie poswiadezal? 

Bojarski pobiegł zbićrać składkę na pogrzeb, 
na trumnę, na zakupno grobu... Byłby sam zastą- 
pił miłosierdzie publiczne, wstręt czując do takiéj 
żebraniny, ałe grosza już nie miał przy duszy, 
a sprzedać nie było co. 

Książki kupują się drogo, ale biada tym, co je 
sprzedawać muszą! Dla handlarzy stają się one 
makulaturą; a zresztą Bernard miał tylko takie, 
bez których obejść się nie mógł. 

Gdy po całym dniu biegania za tym groszem, 
którego tak dostać trudno, tam gdzie go najpilnićj 
potrzeba, powrócił Bernard do swego poddasza, 
miał jeszcze siły tyle, aby posłać po sekretarzową, 
oddać jéj zebraną składkę, wytłumaczyć o co 
chodziło, obmySléé co z Tomciem ma zrobić, dopó- 
ki pogrzebu nie dopiłnuje— i padł na łóżko, czu- 
jąc że jakaś niemoc i zbłąkane myśli zapowiada- 
ły mu chorobę. 

Od téj chwili postradawszy przytomność, Ber- 
nard wcale już nie wiedział, eo się z nim działo, 
Śnił że biega żebrząc, że chwyta ludzi co go od- 
pychali, że się oburza i płacze, że pada i podnosi 
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się. Potém przyszedł sen czarny, z błyskami za- 
miast marzeń, i świat, życie, poczucie siebie zni- 
kały. 

Gdyby nie pani sekretarzowa i nie stróż Fafu- 
ła, który piérwszego lepszego przyprowadził do- 
ktora, a potem gdyby nie rozchodząca się po 
mieście pogłoska o niebezpiecznćj chorobie Ber- 
narda—niktby mu z pomocą nie przyszedł. 

Dnia tego, gdy grzebano poetę za grosz przez 
niego uzbiérany, Bernard leżał w strasznej go- 
rączce, nie poznając nikogo, sam, opuszczony, za- 
pomniany, i dopiéro nad wieczór znalazł się lekarz, 
wróciła sekretarzowa, zaczęto myślóć o chorym. 

Po wszystkich szukające szufladkach i zamknię- 
ciach, w których pióniędzy choć trochę spodzićwa- 
ła się znałóźć, stara jójmość nie wydobyła z nich 
nad kilka miedziaków. Srébrny zćgarek potrze- 
ba było zastawić, aby piérwszym zadosyć uczy- 
nić potrzebom. 

Zgłosić się nie wiedziano do kogo; położenie 
było rozpaezliwe. Jedna restauratorka brała je 
do serca, ale ona do wielkich ofiar środków nie 
miała. Mowa już była o szpitalu, gdy wypad- 
kiem dowiedział się hrabia Zygmunt o chorobie 
i opuszczeniu Bernarda. 

Żardyński, który wiedział o stosunkach Bojar- 
skiego z tym domem, sam poszedł do hrabiny. 
Zmajdowała się tam przypadkiem i matka Gwał- 
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bertka, którą los biédnego nauczyciela syna poru- 
szyt. Obie panie natychmiast złożyły więcćj niż 
było potrzeba i posłały choremu siostrę miłosier- 
dzia. Hr. Zygmunt pojechał do swego lekarza, 
a ten był jednym z piérwszych ówczesnych stoli- 
cy, i skłonił go, aby się natychmiast zajął Bojar- 
skim i do wyzdrowienia go nie opuszczał. 

Gdy po kiiku dniach zupelnéj nieprzytomności 
piórwszy raz oczy otworzył chory i zobaczył u łóż- 
ka siedzącą zakwefioną, ze smutną twarzą zakon- 
nice—nie mógł długo zrozumiéé, co się z nim sta- 
ło, gdzie był. 

Mówić i pytać mu zakazano.  Osłabionym był 
straszliwie.  Usnął po chwili, 

Przyjście do zdrowia niełatwóm było i prędko 
nie mogło nastąpić, ale piérwsze potrzeby domu 
zaspokojono, chory miał opiekę, a gdy sekreta- 
rzową wezwano do hrabiny Maryi, gdy opowie- 
działa jéj, co było. przyczyną choroby i jakie ży- 
cie prowadził ten bićdny ofiarnik—rozpłakała się 
słuchając jéj wielka pani... Szacowała go zawsze, 
ale nie znała go jeszcze dosyć. 

Ze wszystkich ust brzmiały pochwały dla czło- 
wieka, lecz zmieszane z politowaniem nad niepra- 
ktycznością jego. Nawet hr. Zygmunt sądził go 
surowo. 

— Bardzo piękny charakter, głowę trzeba 
przed nim skłonić, ale wiekuiście wymagać bę- 
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dzie opieki nad soba. Nie umić żyć, nie umić so- 
bie radzić, bierze na siebie więcćj, niż podołać 
może. Poświęcenie jest piękne, ale ma granice. 
W dawnych czasach było mu zostać zakonnikiem, 
a z pewnością zostałby apostołem, misyonarzem 
wzorowym. 

Inni wyrażali się ostrzój jeszcze i gniéwali nie- 
mal, ośmiószając bićdnego Bernarda. 

Gdy cokolwiek sił odzyskał Bojarski, naprzód 
zapytał o swego Tomeia. Był on trzymany osobno, 
choć się do tego, którego tatkiem nazywał, napra- 
szał. Siostra Salomea nie życzyła sobie zbytnich 
wzruszeń i dziecinnćj swywoli przy chorym, który 
spoczynku potrzebował; ale Bojarski wkońcu tak 
prosił i nalegał, żeby mógł sićrotkę zobaczyć, że 
mu ją przyprowadzono. 

Rozpłakał się, ściskając malca, który rzucił mu 
się na szyję. Miał jego jednego na całym świecie. 

Odtąd każdego dnia choć na pół godziny wy- 
mówił sobie, aby mu Tomcia przyprowadzano i to 
go odżywiało/gdy szczebiotania jego się nasłuchał. 

W początkach nie pytał o to, zkąd się wzięły 
piéniadze na kwacyą i potrzeby domu; wkońcu 
jednak przyszła mu o to troska. Zawołał sekre- 
tarzowéj i nieśmiało począł ją badać. 

Nie taiła przed nim, że musiała się udać do hr. 
Maryi i że ztamtąd przyszła pomoc chętna i ser- 
deczna. Bojarski uważał ją za pożyczkę i gdy 
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tylko zdołał pisać, uparł się podziękować za nią, 
upewniając że dług ten spłaci, jak tylko wyzdro- 
wieje. Gdy raz eokolwiek się mu polepszyło, nie- 
zużyte siły młodości prędko potóm do odzyskania 
zdrowia pomogły. Tesknit za pracą, ale mu jéj 
nie dozwalano. Siostra miłosierdzia siedziała je- 
szcze na straży i z łóżka się nawet podnosić nie 
dawała. 

Wyprosił u nićj sobie, żeby mu choć potrosze 
czytać dozwolono, robił ukradkowo notatki, a przez 
resztę dnia rozmawiał z siostrą Salomeą, bawił 
się z Tomciem i układał przyszłe plany pracy. 

Niestety, dosyć przedłużona choroba pozrywa- 
ła węzły i zobowiązania. Księgarz, który wyda- 
wał jego historyą powszechną, zmuszony termi- 
nem, |wziął Grochowskiego do jéj ukończenia. 
Encyklopedya, przerwana niby tylko i zwleczona, 
nigdy, nigdy się już nie miała ukazać więcćj. Ja- 
sne źródła pracy, z których czerpał Bojarski, gdy 
go nie stało, musiały szukać ludzi coby go zastą- 
pili. Miejsca były zajęte... Wszystko to jemu by- 
ło jeszcze zakrytém, ale dla przyjaciół wido- 
cznóm. W chwili uzdrowienia miał się znalézé 
wobec najtrudniejszego w świecie problemu—wy- 
szukania zajęcia. 

Naostatek po trzech miesiącach już wstał, cho- 
dził, siostry Salomei nie potrzebował; ale zima 
trwała właśnie i doktór mu z domu się ruszać nie 
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dozwalał. Chcąc wrócić do robót przerwanych, 
musiał prosić o pośrednietwo Piotrusia, który 
przyszedł na wezwanie kwaśny i nierad z tego, 
co go tu czekało. 

— Mój drogi — odezwał się Bernard, witając 
go— chciałem cię prosić, abyś mi był pomocą. 
Sam z domu wyjść nie mogę, może będziesz ła- 
skaw pośredniczyć między mną, a wydawcą hi- 
storyi. 

Piotruś poprawił okulary. 

— Cóż ja ci tu pomogę?—odparł, mrucząc.— 
Wydawca nie mógł czekać na twoje niepewne 
uzdrowienie przez tyle miesięcy, bo abonenci na- 
rzekaliby na zwłokę. Musiał dokończenie oddać 
komu innemu. Winy w tóm niéma. 

Nie przyznał się Grochowski, że sam ten dalszy 
ciąg wziął na siebie. Bernard pobladł, ale nie 
rzekł ani słowa. 

— A z encyklopedyą co się dzieje? — zapytał. 

— Io tém nie wićsz?—odparł Piotruś. —Dal- 
szy ciąg odroczony ad calendas graecas, ale to po- 
prostu znaczy, że z nićj już nie nie będzie. 

Bojarski przeszedł się po pokoju. Były to dwie 
podpory jego życia. Potarł czoło blade i westchnął. 

— Nie wiész gdzieby robotę jaką znalézé mo- 
żna?— nieśmiało zapytał. 

— Ja sam na nią poluję—westehnął Piotruś. — 
Nie wiem. 
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Po chwilce milczenia Grochowski przybrał ton 
Mentora i zaczął przyjacielowi dawać nauki, jak 
miał na przyszłość życie ułożyć, aby się stało mo- 
żliwćm. 

Radził powrócić do lekeyj. 

— Prawda że pan radca Emil, który ma „ząb” 
do ciebie, popsuł ci sławę i wystawia cię, jako nie- 
bezpiecznego człowieka; ale znajdziesz pomimo to 
godziny po pensyach. Zostawiłeś wszędzie po S0- 
bie pamięć dobrą. 

Po téj rozmowie, Bojarski coraz się bardzićj za- 
czął niecierpliwić, aby mógł wyj ść z domu. Chciał 
naprzód podziękować hrabiostwu, potóm choć 
spróbować zastukać do kilku redakeyj, wostatku 
zaś choćby już lekcyj szukać po pensyach. 

Zasiłek, jaki mu udzielili hr. Zygrmuntostwo, 
już się wyczerpywał. Za nie w świecie 0 nowy 
nie byłby prosił Bernard. Nie pojmował tego, aby 
sumienna praca mogła nie znalézé zastosowania, 
zwłaszcza gdy ona gotową była zwrócić się, gdzie 
tylko uczciwie i godziwie dało się ja skierować, 

— Wolałbym marzyć i śpiówać— mawiał — 
uczyć się, badać, tworzyć coś; ale kiedy nie mo- 
ma, z rezygnacyą będę to robił, co muszę, nie 
mogąc tego cobym chciał. 


W redakcyach powitano bladego konwalescen- 
ta ze spółczuciem, ale odkładając znalezienie za- 
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jecia, wymawiając się tóm, że się zobowiązano 
względem innych. 

Na list do niego pisany p. Teofil odpowiedział 
ofertą dykeyonarza, który wydać zamyślał, na- 
znaczając za wykonanie cenę tak Smiészna, że 
nawet Bernard, niewymagający wcale, przyjąć 
jej nie mógł. Nie ezuł się tóż stworzonym na 
leksykografa. 

Po kilku dniach wędrówek od drzwi do drzwi, 
Bojarski powrócił do domu niespokojny. W szu- 
fladce było zaledwie kilka rubli, Tomcio gwałto. 
wnie potrzebował trzewiezków i ciepłćj sukienki. 
Dalej codzienny wydatek na kuchnię, drzewo. 
Zkąd było wziąć na to wszystko? 

Postał czas jakiś przed otwartą szufladka, po- 
dumał, rzucił się na kanapę, i znalazłszy otwarte 
na stole Montaigne'a „myśli,” zatopił się w ich 
czytaniu. 

— Teraz pora—mówił w duchu—aby się w to 
wdała Opatrzność! 


Fenomenalną u nas jest rzeczą spotkać szlach- 
ciea, któryby z piéniedzmi się obchodzić i robić je 
umiał. 

Talentu tego nie miało nigdy rycerstwo polskie, 
ale zato mieniem szafować i lubiło i potrafiło pięk- 
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nie i poczciwie. Tak samo jak Bernard, wierzyli 
wszyscy w Opatrzność i dlatego sami byli nieopa- 
trznymi. 

Wszędzie jednak spotykają się wyjątki, i ta- 
kim był pan Jan Paweł Zbrzydowski, który na 
przekór dziejom, wywodził się od Zebrzydowskich 
i mniemał ich rodu i krwi potomkiem. 

Wistocie miał coś w sobie ich natury niespokoj- 
nej, gwaltownéj, niecierpiacéj nad sobą przewa- 
gi, rwącćj się do przedsięwzięć trudnych. 

Syn rodzica, który mu zostawił po sobie po- 
mierne szlacheckie mienie, Jan Paweł za zadanie 
życia wziął sobie rodzinie swćj dawną świetność 
przywrócić. Nie pojmował tego inaczćj, jak na- 
przód robiąc pieniądze. 

— Na majątku i na worku opiéra się wszyst- 
ko— powiedział sobie—i od młodych lat eały się 
oddał robieniu grosza. 

Rzecz to pewna, że gdy się kto duszą i ciałem 
odda jednemu, gdy cel postawiwszy przed sobą, 
dąży i zmierza ku niemu nieprzerwanie, wytrwa- 
le—zawsze wkońcu nabędzie wprawy w dobija- 
niu się do niego i zdobyć coś musi. 

Pan Paweł Zbrzydowski czy Zebrzydowski, 
dochodząc do lat pięćdziesięciu, mógł sobie po- 
wiedziéé, że dokonał eo zamierzał. Z dwóch wio- 
seczek doszedł do posiadania kilku kluezów do- 
brze rządzonych i intratnych, obracał kapitałami 
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znacznemi, miał dwie fabryki, mnogie po wsiach 
przemysłowe przedsiębiorstwa, słowem na swój 
czas uchodził za najwytrawniejszego spekulatora 
i robił pieniądze szczęśliwie. 

Dziś typ podobny nie jest już tak bezprzykła- 
dnym; naśladownictwo innych, utarte drogi, wy- 
robione jaśniejsze pojęcia, wielu popychają do ro- 
bienia piéniedzy, a fama aureolą ich przyozdabia, 
głosząc jako zasłużonych krajowi obywateli. Da- 
wniéj niemal się trzeba było uniewinniać speku- 
lując, dziś się tém wszyscy chwalą. 

Pan Jan Paweł był wyjątkową postacią i w opi- 
nii nie stał wysoko. Zarzucano mu, że z sumie- 
niem zbyt łatwo wchodził w kompromisy, że grosz 
dla niego był bóstwem i wszystkiém, że— jak sie 
wyrażano—sprzedałby rodzcnego brata. 

Na te wszystkie złośliwe sądy nie odpowiadał 
Zbrzydowski, ani dbał o nie; był nadto zajęty, 
ażeby mógł dawać im ucho i troszczyć się tém, 
co o nim po Świecie głoszono. 

Robił piéniadze i wkońcu stało się to namiętno- 
ścią, robił je ezesto na spółkę z ludźmi, o których- 
by się w innym razie nierad był ociórać. Zale- 
dwie jeden interes był rozpoczęty, szukał już dru- 
giego, aby mie próżnować; miówał ich po kilka 
na głowie, a wychodził ze wszystkich zwycięzko 
ito mu dodawało ochoty do podejmowania coraz 
nowych. Szukał z tego chluby, że widział tam 
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piéniadz i spekulacya, gdzie nikt inny ich nie do- 
strzegał. 

Życie Zbrzydowskiego było niezmiernie czynne, 
ruchliwe, niezmordowaną pracą zajęte. Rodzinę 
miał na wsi, we wspaniałćj rezydencyi po-książę- 
cej, nabytćj tanio, wyrestaurowanćj umiejętnie 
i oszczędnie. Dla interesów mnogich trzymał 
oprócz tego dom w Warszawie, miał tu kancelarya 
i przesiadywał czasami w mieście, ale rozrzucone 
i rozgałęzione przedsiębierstwa niemal ciągle zmu- 
szały go podróżować. Rzadko się mógł dłużej za- 
trzymać i spocząć na wsi lub w mieście. 

Można było, widzące wchodzącego do salonu p. 
Pawła, poznać w nim zaraz jednego z tych ludzi, 
co czasu nie mają i ważne zajmują w społeczeń- 
stwie stanowisko, lub przynajmnićj sądzą, że je 
zdobyli. 

Niepiękny, twarzy brunatnéj i plamistéj, z ezo- 
łem pomarszczonóm i uizkiém, zbudowany krzep- 
ko, dosyć otyły, w obejściu się pańsko-rubaszny 
i niemyślący o przypodobaniu się nikomu—Jan 
Paweł miał w sobie cos z Nababa, eoś z amery- 
kańskiego spekulanta, który w piéniadz tylko 
wierzy. W kołach arystokratycznych, do których 
rad się wciskał, raziła jego zbytnia poufałość ze 
wszystkimi i stawianie się na równi z tymi, co 
w nim widzieli tylko szezęśliwego dorobkowicza. 

Krzywiono się na niego, wyśmiówano na stronie; 
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ale to była potęga finansowa, człowiek który i po- 
zytecznym bardzo i szkodliwym tóż mógł się stać 
gdy chciał musiano więc Żyć z nim na dobrój 
stopie, choć przyjaciół nie miał i nie zdawał się 
zbyt tęsknić za nimi. 

Pomiędzy innemi domami, do których Zbrzy- 
dowski uczęszczał, był i hrabiostwa Zygmuntow- 
stwa, bo lubił się obracać w tych sferach, do ja- 
kich zdawało mu się iż liczyć się miał prawo. 
Oni go nigdy nie potrzebowali, bo rządzili się 
szczęśliwie, a stary hrabia, pilnie strzegac zachowa- 
nia majątku, robienia gonagwałt nie miał na celu. 

Zwykle gdy Zbrzydowski kogo zaszczycił od- 
wiédzinami, v czém inném mówić nie umiał, tylko 
o tóm co w sercu miał i w głowie—o sobie, 
o swoich spekulacyach, o majątku, kłopotach, na- 
wale pracy i olbrzymich przedsiębiorstwach. Lu- 
bił chwalić się tóm, a przycinać innym, co tracili 
majątki, co nie mieli tego geniuszu tworzenia 
z niczego, jakim on się chlubił. 

Słuchano go w milczeniu i niekiedy tylko hr. 
Zygmunt pozwolił sobie lekkiego przycinku, który 
Jau Paweł w żart obracał. 

Jednego tedy wieczora, gdy Zbrzydowski, we- 
dle swojego zwyczaju, zabawiał hrabiostwo na- 
rzekaniami, wyrwało mu się i to, że potrzebował 
bardzo człowieka zdolnego a sumiennego, któryby 
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zarazem pełnić mógł obowiązki sekretarza osobi- 
stego i kasyera. 


— Ale gdzie tu dziś znalézé człowieka zarazem 
zdolnego i takićj nieposzlakowanéj uczciwości, 
któremuby można czasem krociami leżące kapita- 
ły powierzyć i być spokojnym? Będzie poczciwy, 
to razem głupi i przez głupotę szkodę wyrządzi, 
a przebiegłego i sprytnego strach użyć, bo kaédy 
z nich przewrotny. 

Hrabina, ktéréj nagle przyszedł na myśl Bojar- 
ski, spojrzała na męża. 

— Mnie się zdaje, Zygmuncie— rzekła do nie- 
go—iż my kogoś znamy, co i bardzo jest zdolny, 
a bezinteresowny i poczciwy aż do przesady. 

Hrabia odgadł o kogo chodziło. 

— Tak—dodał—zdolności znakomite, poczci- 
wość zdumiówająca, ale nie zdałby się tam, gdzie 
idzie o interesa pióniężne, o których niéma wyo- 
brażenia. 

— Ale ja nie potrzebuję go do pomocy w inte- 
resach, bo temi sam się zajmuję wyłącznie i do 
nich się nie daję wtrącać nikomu— odezwał się 
Zbrzydowski. —List napisać, którego ja myśl po- 
dam, i pilnować kasy... więcćj nie. Mióć oko na 
subalternów przytém... to wszystko... to wszystko. 
Specyalisty nie wymagam, nawet buchalteryi 
zbytniej nie cierpię, byle wydatek był RE) 

Od kolébki do mogźiłyci. 11, 
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Idzie mi o to, abym nie potrzebował się obawiać 
być oszukanym. 

— Pod tym względem człowiek, o którym mó- 
wi żona moja— dodał hrabia —byłby niezawodnie 
najlepszym w świecie stróżem. Niemniéj jednak 
zdaje mi się, że literat, poeta do kasy się nie 
zdał. 

— A! poeta! daj go katu!—ramruezał Jan Pa- 
weł, —Przyznaję się, że mam wstręt do tego ro- 
dzaju ludzi. Są powszechnie niedołęgami, marzy- 
cielami. Z drugićj jednak strony redakcya listów 
na tómby zyskała. Ktoż to jest?—zapytał Zbrzy- 
dowski, obracając się do hrabiny. 

Hrabina Marya zwolna zaczęła rozpowiadać 
dzieje Bernarda; odmalowała charakter, użaliła 
się nad położeniem, ale wcale nie myślała nama- 
wiać na to Zbrzydowskiego, aby się starał ścią- 
gnąć do siebie Bojarskiego. Jéj saméj teraz zbli- 
żenie tych dwóch ludzi wydawało się niezbyt 
właściwóm, a nawet niemożliwóm. 

Tymczasem spekulant słuchał z uwagą wielką, 
główną wagę przywiązując do charakteru, uśmie- 
chajac się z naiwności i bezi nteresowności, uno- 
sząc nad ofiarnością człowieka. 

— [nie głupi przytóm, powiada pani hrabi- 
na?—dodał wkońcu. 

— 0! wcale nie można mu odmówić zdolno- 
ści— potwierdziła pani domu.— Głowa otwarta, 
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nauki wiele, pisze bardzo ładnie, drukował nawet 
rzeczy parę. 

Mićć za sekretarza człowieka który drukowal— 
uśmiechało się Janu Pawłowi; a przytém ta nie- 
poszlakowana zaeność, poczciwość, to bezpieczeń- 
stwo, z jakiém mu klucze można było powierzyć... 

Hrabia Zygmunt, choćby był rad usłużyć Bo- 
jarskiemu, znajdował pomysł żony conajmniéj 
dziwnymi wkońcu śmiać się zaczął z niego. 

Zbrzydowski przeciwnie, nad wszystko ceniąe 
charakter i poczeiwość, powtarzał, że dlatego je- 
dnego gotów był człowieka wziąć, na inne niedo- 
godności zamykając oczy. Uparł się wkońcu, aby 
hrabina swego protegowanego mu przysłała, bo 
się z nim chciał rozmówić i zapoznać. 

— Choćby pomiędzy nami do żadnych nie 
przyszłe układów — dodał — korona mu z głowy 
nie spadnie, gdy się zemną zapozna. Któż wić? 
Niech pani hrabina mi go przyszłe. 

Po wyjściu Zbrzydowskiego, hrabia Zygmunt 
posprzeczał się trochę z żoną, zpowodu jéj chęci 
narzucenia Bernarda takiemu we ri. jak 
Jan Paweł. 

— Jak można ich sprządz z sobą? nie rozu- 
miem! 

Hrabina jednak napisała kartkę'do Bojarskie- 
goi przesłała liscik: pólecający, z którym miał 
stawić się w kancelaryi' Zbrzydowskiego. Tłuma- 
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czyła w kilku słowach, dlaczego to uczyniła i ra- 
dziła spróbować przynajmnićj, czy się nie uda 
znalóżć tu miejsca, wielkiéj pracy niewymagają- 
cego, a mogącego dać byt spokojny. 

Bojarski nie mógł dobrze zrozumićć o co tu cho- 
dziło, do czego się miał zobowiązać; lecz nie ma- 
jąc nie lepszego, przyjął z wdzięcznością we- 
zwanie. 

O naznaczonćj godzinie, wdziawszy surdut je- 
dyny, który jeszeze mógł światło dzienne wytrzy- 
mać, Bernard poszedł do znanego sobie domu 
Zbrzydowskich na Krakowskiém. Kaneelarye mie- 
ściły się na piérwszém piętrze, były rozległe, pra- 
cowało w nich dużo młodzieży, lecz z wielkiém 
zaniedbaniem i oszczędnością, bez żadnego: prze- 
pychu je urządzono. Zbrzydowski umyślnie im 
nadawał tę powierzchowność niewykwintną, utrzy- 
mujac że wszelki zbytek pachnie ruiną, predzéj 
lub później. 

Bernard znalazł go w gabinecie, także wcale 
niepokaźnym, przy staróm biurku, zajętego pisa 
niem brulionu jakiegoś listu, z którym sobie rady 
dać nie mógł. 

Spojrzawszy na bladego, mizernego, znękane- 
go, ale ztwarzą pogodną i spokojem przychodzą- 
cego Bernarda, Zbrzydowski, który się chlubił 
tém, że w lot poznawał ludzi, znalazł się niespodzia- 
nie wobee zagadki. Takiego rodzaju człowieka 
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nie znał. Była to dla niego księga nieznanemi 
chatekterami pisana. 

Musiał, zpod brwi naprzód przy patrzywszy się 
człowiekowi niezrozumiałemu, namyślać się, jak 
ma mówić do niego. 

— Pani hrabina Marya poleciła mi pana—ode- 
zwał się po chwili. —Wistocie potrzebuję kogoś.. 
komubym mógł zaufać i któryby mnie zastąpił 
ale pan podobno miałeś dotąd inne zupełnie za 
jęcia. ; 

— Tak—odpart Bojarski - mojóm powołaniem 
były literatura i nauczycielstwo. Nie jestem pe- 
wien, czy panu prezesowi potrafiłbym usłużyć 
(zwano pana Pawła prezesem). Nie wiem nawet 
dokładnie, o co idzie. 

Prezes się uśmióchnął. 

—. Samo z siebie —rzekl—wynika, że nauczy- 
ciela nie potrzebuję, a literatura jest dla mnie 
rzeczą dosyć obojętną; ale hrabina zaleca mi pa- 
na. jako nadzwyczaj sumiennego człowieka, io to 
mi tóż idzie przedewszystkićm. 

— Pan prezes zechce mi powiedzićć może 
i okróślić, jakie byłyby moje obowiązki—zapytał 
Bernard. 

Zbrzydowski się namyślił. 

— Naprzód pomoc w mojéj korespondencyi; 
potóm straż nad kasą, a wrazie mojćj niebytno- 
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ści nad rachunkami i wypłatami. Wyjeżdżam 
często. 

— (o do form rachunkowych i trzymania ksiąg, 
do tego nie jestem wcale usposobiony — odparł 
Bernard. 

— Nie wymagam form, ale jaknajprostszego za- 
pisywania wydatków — mówił dalćj prezes. — Idzie 
mi głównie o to, abym był spokojny, że nie będzie 
nadużycia. 

— Ne mogę na to panu dać innćj rękojmi, nad 
słowo uczciwego człowieka— rzekł Bojarski—ale 
niestety, nie jestem mu znany. 

— Hrabiostwo ręczą za pana— przerwał prezes. 

— Ile godzin zajętych będę spełnianiem mo- 
jego obowiązku? —zapytał nieśmiało. 

Pytanie to trochę zachmurzyło prezesa. Nie 
obrachowywał się tak ściśle ze swoimi oficyalista- 
mi i nie lubił, aby oni nadto się obwarowywali. 
On sam pracował dniem i nocą, wymagał też, aby 
mu każdy stawał na zawołanie. 

— Trudno mi będzie na to panu odpowie- 
dzieć — odezwał się. — Niepodobna ściśle trzymać 
się godzin. Ja sam czasem nie nie robię, a nie- 
kiedy pracuję noe i dzień. 

— Ja zas— przerwał Bojarski — zmuszony bę- 
dae przyjąć obowiązki, które właściwie z powo- 
łaniem mojóm nie są w żadnym stosunku, muszę 
choć kilka godzin swobodnych zastrzedz dla sie- 
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bie, abym i nie zapomniał czego się uczyłem i... 
pracował tóż dalej. 

— Itych godzin wolnych mićć pan | będziesz 
aż do zbytku—rzekł prezes kwaśno — tylko nie- 
podobna zgóry oznaczyć, kiedy przypadną. Mu- 
sisz się pan spuścić na mnie, że go pracą nie prze- 
ciążę. 

Zamienili jeszcze słów kilka. 

Zbrzydowski widocznie trwał przy tóm, aby 
Bojarskiego pozyskać sobie. 

W rozmowie ujął go swą prostotą, zrobił na 
nim wrażenie prawego człowieka. Skutkiem te- 
go i prezes, który z innymi oficyalistami swymi 
lubił odegrywać rolę raczćj przebiegłego i chytre- 
go, z Bojarskim postanowił okazywać się zawsze 
surowym, ścisłym i przedewszystkiém uczciwym. 

Szło mu o to, aby nowy oficyalista szanował 
go i cenił. 

Ponieważ ani Bernard się nie napiérat do téj 
posady nowćj, lekajac się trochę, ani prezes chciał 
okazać, że go potrzebował, umowa nie poszła ła- 
two. Bojarskiemu potrzebne było mieszkanie dla 
niego, dla Tomcia i dozorezyni, o co nie czyniono 
trudności; o pensyą nie targował się prezes, osta- 
tecznie jednak wniósł, aby półroczna próba wza- 
jemna stanowiła o przyszłości. 

Bernard dłużejby się wahał i namyślał, gdyby 
nie Tomcio i nie biéda w domu; upokorzało to go 


sekretarstwo przy dorobkowiezu, ale ubóstwo ma 
swe wymagania. Zresztą nie wiązał się na wie- 
ki, bo wciągu tego półrocza mógł szukać czegoś 
stosowniejszego i znalóźć. 

Umowa więc nastąpiła tymczasowa. 

Żegnając nowego sekretarza, prezes zdobył się 
na zręczny frazes, w którym wyraził nadzieję, iz 
bliższe poznanie zjedna mu serce i przychylność 
Bojarskiego. 

Rozeszli się tak, nie czując sympatyi dla siebie. 
Bernard również może lękał się tego pryncypała 
nowego, jak on swojego pomocnika. Stosunki 
jednak Bojarskiego z domem hrabiów, u których 
dorobkowicz chciał być w estymie, zapewniały mu 
pewne względy. 

Tydzień czasu miał Bernard na przeniesienie 
, Sie do nowego mieszkania, urządzenie i objęcie 
stanowiska potrzeba było pokazać papiery, ścią- 
gać książki i w myśli pożegnać się z temi swobo- 
dnemi chwilami pracy, w których nie podlegał ni- 
komu. 

Nie bołało Bojarskiego to, że miał nad sobą 
mićć zwierzchnika, lecz że tracił wolność, do któ- 
réj przywiązywał wielką wage dla pracy. 

Wprzód jeszcze, nim nadszedł termin zajęcia 
miejsca, Bernard stawił się prezesowi dobrowol- 
nie, ofiarując pomoc, jeśliby jćj potrzebował. 
Wistocie niewiele tu było do czynienia. Kore- 
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spondencya pana Pawła wielkiego wysiłku umy- 
słowego nie wymagała. 

W końcu tygodnia przyszło zdawanie kasy, od- 
biór kluezów, właśnie to, do czego prezes przywią- 
zywał największą wagę, a czego się Bojarski naj- 
bardzićj obawiał. Krocie te, za których zacho- 
wanie brał na siebie odpowiedzialność, niepokojem 
go przejmowały. 

Musiał więc jaknajdrobnostkowszych wymagać 
instrukcyj i znudził trochę Zbrzydowskiego, usi- 
łując siebie od późniejszych wymówek zabez- 
pieczyć. 

Zaraz potóm prezes, któremu się to bardzo czę- 
sto trafiało, nagle powołany został interesami 
i wyjechał, zostawiając po raz piérwszy klucze 
nowemu sekretarzowi. 

Mówiliśmy już, że kancelarye Zbrzydowskiego 
dosyć wielu oficyalistów wymagały. Bojarski 
znalazł się pośród ludzi nowych, mało wykształ- 
conych, a zazdroszezacych mu téj posady zaufa- 
nia. Jedni usiłowali zbliżyć się do niego, dla 
wybadania, drudzy niechętnóm patrzyli nań okiem, 
a wszyscy potrosze rachowali na to, że literat so- 
bie nie da rady i że się go wprędce pozbędą. 

Roboty nie było wiele. Mógł siedzióć z książką, 
a przychodzący, nieznajomi, nie utrudzali go roz- 
mowami. Wieczorem wracał do swoich dwu po- 
koików, przy których sekretarzowa miała dwa 
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dla siebie i Tomcia; bawił się trochę z dziécie- 
ciem i próbował wrócić do dawnych zajęć. 

Choroba jednak, troski, zmiana położenia, oba- 
wy jakie ona budziła, myśl ciągle zaprzątnięta 
odpowiedzialnością, kasą, pryncypałem, tak od- 
działały na niego, że uczuł się zupełnie niezdol- 
nym wzlecióćć w te sfery, w których dawnićj 
przemieszkiwał. 

Był po przebyciu tego przesilenia jakby innym 
człowiekiem. Ochota i zapał w nim ostygły. 
Przerzucajac stare swe szpargały, dziwił się, znaj- 
- dując w nich jakby człowieka nieznanego i mię- 
dzy tym samym a sobą— przepaść. 

Słusznie czy nie, przypisywał to w początku 
skutkom choroby, która wycieńczając organizm, 
osłabiła ducha. 

Ale owładnął nim smutek, bo mu się zdawało, 
że postradał młodość, zapał i że już ich nigdy nie 
odzyszcze. Teraz więc istotnie nie zdał się może 
na nie więcćj, tylko na takiego posłusznego ofi- 
cyalistę, pilnującego kluczów i stylizującego obo- 
jetna korespondencyą. 

Wszystkie mrzonki downe o życiu jakże były 
daleko, jak ono się przedstawiało ogołocone zidea- 
łu, biédne, nieznaczące, bezsilne! Pocieszalo go 
jedno tylko, że będzie mógł wychować Tomcia 
i z niego zrobić to, czém sam już być nie mógł. 

Prezes po kilku dniach powrócił i natychmiast 
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powołał sekretarza i kasyera do siebie. Potrze- 
ba mu było zdać szczegółowo sprawę z najmniej- 
szych rzeczy, zaszłych podczas jego niebytności. 

Bernard wywiązał się z tego z pedantyczną ści- 
` słością i prezes, choć tego nie dawał poznać po 
sobie, był zupełnie zaspokojony. 

Nazajutrz było mnóstwo listów do pisania, a i te 
wypadły szczęśliwie dla Bernarda. 

Początek więc zapowiadał tu jeżeli nie świetną 
i nie zaspokajającą wymagań egzystencya, to 
przynajmnićj bardzo znośną. 

A co ją czyniło dla Bernarda przyjemniejszą, 
niż się spodziówał, była to na jego benefis odegra- 
na komedya prezesa. Pan Paweł wszędzie, gdzie 
tylko mógł, patetycznie się popisywał z surową 
moralnością w interesach. Mówił o nićj aż nadto, 
głosił ją do zbytku i to powinno było Bojarskiego 
uczynić nieufnym, gdyż dowiedzioną jest rzeczą, 
że ludzie się zawsze popisują z tém, czego czują 
że im braknie. Tchórz sławi swą odwagę, kłam- 
ca prawdomówność, człek próżny udaje skromne- 
go, a przewrotny chce się okazać poczciwym. 

I prezes, który w interesach nie -był weale nie- 
poszlakowanym, chętnie korzystając z kazdéj na- 
darzonćj sposobności zysku, choćby trochę z krzy- 
wdą łudzką, przed Bernardem pozował na bardzo 
surowego Katona. 

— U mnie piérwsza rzecz w interesie— powta- 
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rzał głośno—strona moralna. Jeśli pod tym wzglę- 
dem najmniejsza zachodzi wątpliwość, wołę się 
wyrzec zysków, ale w sumieniu zostać czystym. 

Bernard, słuchając tych wyrazów, bynajmniéj 
nie wątpił, iż z głębokiego pochodziły przekona- 
nia, i bywając u hrabiostwa Zygmuntowstwa, sła- 
wil tóż swojego pryncypała z téj cnoty. 

Hrabia Zygmunt słuchał, ale milezał. 

Czulszy i bliższy stosunek pomiędzy sekreta- 
rzem a panem prezesem nie wyrobił się przy le- 
pszém poznaniu. Ze strony pana Pawła wido- 
cznóm było, że chciał sobie pozyskać Bojarskiego, 
a ten byłby się rad przywiązał do niego, lecz ja- 
kaś warstwa chłodu ich rozdzielała. Szanował 
prezesa Bernard, ale pokochać go nie mógł. 

Zbrzydowski znalazł w swym oficyaliście ideał, 
o którym marzył. Niewiele czasu było potrze- 
ba na to, aby o jego prawości, uczciwości, bezin- 
teresowności nabył przekonania. Mógł mu ślepo 
powierzyć wszystko. Listy były aż nadto pięknie 
i poprawnie stylizowane; prezes wyjeżdżał tedy 
kiedy chciał, bawił, ile mu się podobało, bo nie 
miał troski najmniejszéj o skarby swoje, a był 
pewien, że rozkazy jaknajściślćj zostaną wyko- 
nane. 

Że zaś o ten spokój głównie mu chodziło, Ber- 
nard, który mu go przynosił, był dla niego nieo- 
cenionym człowiekiem. 
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Wszystkich małych dogodności, jakie mógł 
uczynić Bojarskiemu prezes, chętnie i z łatwością, 
uprzedzając żądania, starał mu się dostarczyć. 
Pensyą po miesiącu już sam dobrowolnie powię- 
kszył. Mieszkanie rozszerzono, aby Tomcio miał 
gdzie pobiegać. 

Cała kaneelarya prezesa była już przekonaną, 
że Bojarskiego nie w świecie ztąd wysadzić nie 
zdoła i nadskakiwała mu, jako faworytowi, które- 
go jedno słowo ważyło wiele. 

Zdawała się więc jasno zarysowywać przy- 
szłość; ale Bernard pozostał smutnym. W tóm ży- 
ciu, pozbawioném troski o chléb powszedni, bra- 
kło żywiołu, coby je dla niego znośnóm uczynił. 
* Mechaniczne zajęcie odrętwiało umysł. Gdy 
prezesa nie było, zajęcia się mnożyły i nie dawa- 
ły ani chwili spoczynku; gdy powracał, powo- 
ływano do niego w godzinach różnych, niespodzia- 
nych, a praca umysłowa stawała się niemożliwą. 

Tych miłych wieczorów, jakie za życia matki 
spędzał Bojarski wtowarzystwie przyjaciół, jedno 
z nim mających zadanie, tych rozpraw o zadaniach 
sztuki, o metodach, o nowych prądach, o zjawi- 
skach w piśmiennictwie—tych marzeń poetyckich, 
które osładzały najczarniejsze godziny — brakło 
Bojarskiemu. 

Rzadko bardzo przyszedł kto do niego z da- 
wnych znajomych. Grochowski się zjawiał, więcćj 
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pewnie dla podwieczorku, niż rozmowy. Żardyń- 
ski ociężał nieco i wieczorami wychodzić mu się 
nie chciało, a w dzień Bernard był zajęty. Muli- ` 
niec przychodził raz na kilka tygodni; panne Heu- 
rykę spotykał tylko na ulicy czasami. 


Za ludźmi i za światem, którego oni byli przed- 
stawicielami, Bernard niewymownie tęsknił. Nie 
miał się czém odżywić, a czuł to teraz najdotkli- 
wiéj, że wymiana myśli z równymi sobie jest czło- 
wiekowi równie niezbędną, jak czytanie. 

Piotruś Grochowski ezęsto się w tym przedmio- 
cie odzywał: 

— Bo to, mówcie sobie eo chcecie, książki są 
jak siano, pożywne, ale dlatego bydełku świóżćj 
trawy, a nam żywćj rozmowy potrzeba. 

Piotruś też téj trawy spożywał daleko więcój 
niż siana, i gdy nie pisał na rogu stołu pośpiesznie, 
aby grosz zarobić, gawędził niezmordowanie. 

Oskarżali go niektórzy, iż w rozmowach kradł 
cudze myśli i obracał je na swój pożytek, z czego 
się śmiał sam, nie zaprzeczająe, lecz powtarzając 
Molierowskie: Je prends mon bien, partout où je le 
trouve, 


Bijąc się z tém, jakieby teraz zatrudnienie lite- 
rackie najstosowniejszém było, przy zajęciach 
ciągle go od pracy odrywających, Bojarski prze- 
konał się, że poszukiwanie materyału rozsypane- 
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go, do jakiéjé pracy erudycyjnćj, byłoby najwła- 
ściwszóm. 

Począł się grzebać w dziełach historycznych, 
wracając do obrazu literatury, w najobszćrniej- 
szóm jój znaczeniu, do życia duchowego narodu. 


Nie mówił o tóm nikomu. Zamknął się w sobie, 
zbiérat notatki, lecz przy tych suchych szezątkach 
przeszłości, jeszcze niespojonych myślą żadną, 
rozgrzać się.nie mógł. Pozostał smutnym, przy- 
bitym, wykolejonym. 

Twarzy bladość, wzrok jakby obłąkany, roz- 
targnienie jakieś przypisywano przebytćj choro- 
bie; przyczyną jednak istotną zmiany był raczéj 
stan ducha. 


Bernard pytał się często sam siebie, czy poszedł 
za radą ojca, który mu nakazywał być posłusznym 
powołaniu? Ono go ciągnęło gdzieindzićj, ale wy- 
magania życia, chłób ten powszedni, bez którego 
obejść się nie można, sierotka którą trzeba było 
wychowywać, ofiarę czyniły konieczną. 

Bojarski próżno się krzepił, dźwigał, otrząsał 
z ogarniającego go smutku —tryb życia nowy jak- 
by ołowianą nad nim ciążył atmosferą. Musiał 
liczyć, zapisywać, kontrolować, wyprawiać listy, 
słuchać instrukcyj—a to wszystko razem po dniu 
czczym i zajętym sprawami, w które duszy wlać 
nig było można—odbićrało siłę i ochotę do życia. 
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Usmiéch Tomcia wieczorem orzezwial go na 
chwilę, lecz i chłopak ten smutne myśli przy wodzit. 

Możnaż było przewidzićć, jakie będzie jego po- 
wołanie i ezy na za niém pójść zdoła? Z dziecka 
nie jeszcze wyczytać, oprócz ciekawości i żywości, 
nie było można. 

Wprawdzie sekretarzowa znajdowała go eudo- 
wnie pojętnym, ale ona się tak przywiązała do 
niego, że jój sercu macierzyńskiemu wierzyć nie 
było można. 

Bernard postrzegał, że jeżdżenie na kiju repre- 
zentującym konia i ubiéranie się po wojskowemu, 
zapowiadało rycerskie usposobienie. 

Miałżeby Tomcio zostać sławnym wodzem? 

Myśl ta najmnićj się opiekunowi uśmiechała. 


Rok już upływał, a Bojarski zwolna przywy- 
kał do położenia, które odejmowało przynajmniej 
nieustanną troskę o kawałek chleba. Prezes był 
coraz bardzićj rad z nabytku i pokilkakroć za 
Bernarda hrabiostwu dziękował. 

— Nie chciałbym go popsuć pochwalami— mó- 
wił hr. Zygmuntowi—ale to jest istotnie nieosza- 
cowany człowiek. Prawość niezrównana, chara- 
kter na który rachować można, łagodność wielka, 
najmniejszój dumy i—inteligencya znakomita. 

Bojarski, nie będąc tak dalece zakochany 
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w swym pryncypale, oddawał mu jednak spra- 
wiedliwość, uważał go za uczciwego człowieka, 
trochę tylko zapalczywie uganiającego się za gro- 
szem. 

Życie wyrobiło się na tych podstawach spokoj- 
ne, dostatnie, odrętwiałe nieco, bez żadnych 
uciech coby je ostadzaly, ale téż bez wielkich 
trosk o jutro. 

Jutro przedstawiał pełen nadziei Tomcio, który 
dotychezas rósł, mężniał, rozkwitał jaknajpomysl- 
niéj. Pani sekretarzowa już mu powoli ukazywa- 
ła wielkie litery alfabetu; jednakże kij z głową 
konia i kapelusz papićrowy żywićj go od nich 
zajmowały. Bernard kupił mu szablę drewnianą. 

Jednego „wieczora, gdy chłopak się właśnie 
uwijał w tym stroju rycerskim po pokoju swego 
opiekuna, służąca przyszła oznajmić Bernardowi, 
że pani jakaś życzy sobie z nim pomówić na 080- 
bności. 

Prezesa naówczas nie było w Warszawie, znaj- 
dował się na wsi, a że interesów rozmaitych spa- 
dało wezasie jego niebytności bardzo wiele na 
Bojarskiego, wieczorne te odwiédziny niebardzo 
go zdziwiły. 

Tomcia zabrała sekretarzowa, a Bernard wy- 
szedł do progu na spotkanie kobiéty, którą pro- 
sić kazał. 


Ubrana czarno, ubogo, a raczéj bardzo skro- 
Od kolebki do mogiły t II. 14 
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mnie, z (warzą bladą, kobićta średniego wieku, na 
którćj widać było wielkie życiem znużenie, a w o- 
ezach wyraz rozbudzonćj inteligencyi, weszła nie- 
śmiało, trwożliwie spoglądając na Bernarda. 

Potrzebowała potóm chwili spoczynku, usiadł- 
szy, nim mogła głos zabrać. 

Bojarski spytał, czóm służyć jéj może. 

Łagodnego dźwięku głosem poczęła odpowiedź, 
która nieprędko wyjaśnić mogła powód przyby- 
cia. 

— A! panie— odezwała się, patrząc w oczy Bo- 
jarskiemu, jakby z nich czytać chciała, z kim ma 
do czynienia —przyszłam do niego z wielką pro- 
śbą. Możesz mi być pomocnym. Słyszałam o nim 
wiele dobrego i dlatego ośŚmieliłam się z zaufa- 
niem przyjść w móm nieszczęściu błagać o radę 
i posrednictwo. 

Bojarski czekał wyjaśnienia. 

— Nazywam się Oporowska—dodała powoli, 
rachując się z każdćm słowem przybyła— jestem 
stryjeczną siostrą Zbrzydowskiego. 

Spojrzała na Bernarda, który natychmiast przy- 
pomniał sobie, że to nazwisko czytał w rachun- 
kach i że jakieś interesa piéniezne łączyły preze- 
sa z rodziną Oporowskieh. 

Z cyfr i wypłat jednak żadnego miéé nie było 
można wyobrażenia o stosunku téj pani ze stryje- 
cznym bratem. 
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— Mój brat — dodała, zawahawszy się—ma 
wielkie w panu zaufanie. Pan jesteś człowiekiem 
prawym i zacnym, wszyscy mu to przyznają. Ja 
jestem z dziećmi pokrzywdzoną nielitościwie przez 
Pawła. 

Załamała ręce. 

— katuj mnie pan! ` 

Słysząc to, Bojarski osłupiał. Nie pojmował, 
jak człowiek tak surowéj uczciwości, takich za- 
sad jak prezes mógł się krzywdy na rodzinie do- 
puścić. Przypuszczał że bićdna kobiéta mogła, 
nie znając interesów, sądzić brata niesłusznie 
i surowo. 

— Pani mi przebaczy — odezwał się — ale od 
czasu jak znam pana prezesa i zostaję przy nim, 
nigdy nie śmiałem  przypuścić, aby on był 
zdolnym kogokolwiek pokrzywdzić, tembardzićj 
zaś rodzinę. Jest surowym często, ale nigdy nie- 
sprawiedliwym. Może to jakieś nieporozumienie, 
które postaramy się wyjaśnić. 

Kobieta spojrzała błagająco na Bojarskiego 
i zamilkła. Ręce jéj splotły się na kolanach. Mil- 
czała długo. 

— To jest właśnie mojém nieszczęściem —rze- 
kła —iz nikt mi wiejzyć nie chee. Ja pana o je- 
dno tylko presić będę... nie możesz mi tego odmó- 
wić. Jesteś człowiekiem sumiennym, o tém wiem 
od wielu, co go znają. Nie uprzedzając się więc, 
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nie odpychając matki, którą los dzieci obchodzi, 
rozpatrz się pan w mojćj sprawie i osądź ją. 

To mówiąc, z westchnieniem dobyła zpod ezar- 
nój narzutki zwit spory papierów, na których 
znać było długie noszenie ich i zużycie. Związane 
były sznurkiem starannie. 

Spora wiązka ta mogła przestraszyć. Oporow- 
ska, nim je podała Bojarskiemu, wpatrzyła się 
w nie osłupiałemi oczyma, po których łzy prze- 
pływały. Twarz jéj obudzała sympatyą, miała 
wyraz łagodny i nie w nićj nie zdradzało tćj na- 
miętności, jaką czasem miówają kobiéty rzucone 
losem na pieniacze bezdroża. Mowa, obejście się, 
powierzchowność okazywały, że nawykłą była do 
dobrego towarzystwa i należała do niego. 

Bernard nie mógł odmówić przyjęcia papie- 
rów, chociaż się zawahał. 

— Pani to łatwo zrozumić—rzekł powoli—iż. 
prezes miałby prawo wziąć mi za złe, gdybym. 
przeciwko niemu coś czynił, a nawet wdał się 
nieuprawniony w sprawę między nim, a rodziną. 
Jestem jego sługą. 

— Tak—odparła Oporowska — i jako wierny 
jego pomocnik, jako przyjazny mu człowiek, czyż 
nie powinieneś życzyć, aby,był uczciwym i czy- 
stym? czyż nie masz obowiązku, jeśli jest w obłę- 
dzie, starać się go nawrócić na dobrą drogę? 
Zresztą ja pana nie proszę o nie więcćj; przerzuć 
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te papiery, postaraj się poznać sprawę, a jeżeli 
naówczas przekonasz sie, że jesteśmy pokrzywdzo- 
nymi... 

Podniosła oczy ku niemu. 

— Ja nie mam najmniejszego wpływu na pre- 
zesa — odezwał się Bernard. — Gdybym nawet 
przemówił w interesie pani, jéjby to pewnie nie 
pomogło — a mnie... 

Nagle kobiéta się poruszyła, jakgdyby cos 
w nićj zagrało. Wstała. 

— A! tak— rzekła z goryczą — zapomniałam, 
że każdy naprzód musi myślóć o sobie. To natu- 
ralne. Wprawdzie pana mi odmalowano inaczćj, 
ale... ludźmi jesteśmy. 

Gdy to mówiła, a Bernard już miał rękę wy- 
ciągniętą jakby dla ujęcia papierów, które mu po- 
dawala—cofnela je nagle, schowała pod narzutkę 
i gorączkowo cofnęła się parę kroków. 

Bojarski był dotknięty żywo i zawstydzony. 

— Przepraszam, pani mnie nie zrozumiałaś— 
rzekł surowo. — Wcale mi nieidzie o siebie. Jestem, 
a przynajmniój staram się być człowiekiem su- 
mienia i obowiązku, wątpię tylko bardzo, abym 
mógł być pani użytecznym; przechodzi to moje 
siły. Jednakże teraz już nie odstąpię od bliższe- 
go poznania jéj sprawy. Proszę o te papiery. 

Po głosie poznała pani Oporowska oburzenie 
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poczciwego człowieka. I jéj się teraz przykro 
zrobiło. Nieśmiało wysunęła zwitek. 

— Przeczytaj pan — szepnęła cicho. — Kiedy 
mogę przyjść, aby się dowiedzićć? 

I nim Bernard mógł jej odpowiedzićć, dodala 
Żywo: 

— Lepićj może będzie, abym ja tu nie przy- 
chodziła. Jeżeliś pan łaskaw, oto mój adres; gdy 
papiery przejrzysz, chciej mi powiedzićć zdanie 
swoje. 

Bojarski odprowadził ją do drzwi odchodzącą. 
Zrobiła na nim wrażenie wielkie i natychmiast 
zasiadł do rozpatrywania się w powierzonych mu 
papierach. Były one najrozmaitszćj treści i for- 
my; listy prywatne, kopie dokumentów, rachun- 
ki, a przedewszystkiém ważne w nich miejsce 
zajmo wał kobiécém pismem, zapewne saméj Opo- 
rowskićj, dosyć obszerny wykład całej sprawy. 

Było w nim tyle uczucia, tyle niewyszukanćj 
wymowy z niego płynącćj, taka prawda i szcze- 
rość biły z tego prostego opowiadania familijnych 
stosunków, iż Bojarski, usiadłszy do czytania, 
nieporuszon y przy nićm wytrwał az do końca. 

To, co towarzyszyło temu memoryałowi, było 
tylko dowodem jego prawdomówności. Zaledwie 
oczom swym mógł wierzyć Bojarski. Człowiek 
ten, którego on dotąd miał za wzór prawości 
i szlachetności, z opowiadania Oporowskiéj oka- 
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zywał się nielitościwym, przebiegłym, podstępnym, 
chciwym spekulantem, który wciągu lat długich 
czyhał na to, aby stryjeczną siostrę z majątku 
wywłaszczyć, dlatego że on mu do zaokrąglenia 
jego posiadłości był potrzebnym. 

Listy dowodziły, jak naprzód usłużnie się wci- 
snął w zaufanie wdowy, jak pozyskał u nićj wia- 
rę malemi przysługami, jak późnićj 4 pomocą 
ludzi, których przybrał sobie, podstępnie dążył do 
opanowania majątku i nieszczęśliwą z trojgiem 
dzieci przywiódł jeśli nie do zupełnćj ruiny, to do 
ubóstwa. 

Dowody pokrzywdzenia były tak przekonywa- 
jące, iż Bernardowi krew uderzyła do głowy.. 
Człowiek ten, którego on szanował dotąd, któremu 
służył, był prostym szalbierzem i zręcznym wyzy- 
skiwaczem wszelkich środków dla grosza. 

Raz i drugi odezytał Bojarski niektóre części 
opowiadania, kopie listów i dokumentów. Nie 
ulegało wątpliwości, iz Oporowska była oszuka- 
ną, podchwyconą, gdy się zdrady nie spodziéwala, 
że skarżyła się słusznie... 

Teraz dopićro spadły łuski z oczu Bernarda 
i wiele mało dotąd zrozumiałych kroków i spraw 
prezesa winném mu się przedstawiły świetle. 
Widział w nim tém uikezemniejszego człowieka, 
że maską surowych zasad okrywał swą prze- 
wrotność. 
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Nie szło już o Oporowska, którćj dopomódz by- 
ło trudno, ale o to, czy się godziło służyć i poma- 
gać człowiekowi jawnie zepsutemu i być niejako 
wspólnikiem jego niegodziwych czynów. 

Bojarskiemu było dotąd dobrze i spokojnie, po- 
łożenie jego prawie nie do życzenia nie zostawia- 
ło, bo mu nawet po pewnym lat przeciągu obiecy- 
wano rodzaj emerytury; ale czy sumienie pozwa- 
lało w ten sposób dorabiać się spokoju i dobrego 
bytu? 

Oburzony Bojarski w głos sobie odpowiedział: — 
Nie! 

Co miał począć, nie wiedział, czuł tylko, że 
w miejscu nie mógł pozostać. 

Przez całą noc nie zmrużając oka, rozmyśla- 
jąc co ma zrobić, dotrwał do rana. Zabrał pa- 
piery i udał się do pani Oporowskićj. 

Znalazł ją w bardzo szezupłóm, ale czysto i ła- 
dnie nawet urzadzoném mieszkaniu przy Długićj 
ulicy. 

Nie spodziówała go się zapewne tak prędko 
i zdumioną była, zobaczywszy wchodzącego ztwa- 
rzą zaognioną, poruszonego, niespokojnego. 

Mileząc, położył na stole papiery. 

— QOdczytałem wszystko — rzekł krótko — masz 
pani po sobie słuszność, to nie ulega wątpliwości, 
ale prawnie nie tobie poradzić niepodobna. Jeżeli 
sumienie i srom nie przemówią, ani ja, ani 
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nikt w świecie nie zdoła dokonanego zmienić. 
Moje pośrednictwo byłoby i niewezesném i zupeł- 
nie nadaremném. Pani będę się starał dać jedy- 
ną radę, jaka mnie się zdaje skuteczną, lecz prze- 
dewszystkićm, abym siebie oczyścił, muszę oświad- 
czyć, że jak najprędzej będę mógł, usuwam się 
od prezesa i w obowiązkach moich przy nim dłu- 
żćj nie pozostanę. Nie mam nic, zajęcia żadne- 
go, siérote na wychowaniu, ale sumienie mi dłu- 
żEj nie dozwala wytrwać na stanowisku, którego 
niebezpieczeństwo z łaski pani dopićro pojmuję. 
Oporowska słuchała, drżąc. 


— Mam więc słuszność — przerwała z twarzą 
nieco rozjaśnioną — przyznajesz mi ją pan! 

— Najzupełnićj — rzekł Bojarski — ale spra- 
wa pani zrozpaczona. Jednakże, wywdzieczajac 
się za to, żeś mi pani otworzyła oczy, dam jćj 
ostatnią ratunku nadzieję: prezesowi idzie o to 
wielce, ażeby świat go miał za uczciwego i pra- 
wego człowieka. Są ludzie, o których opinią dba 
bardzo. Hrabiostwo Zygmuntowstwo należą do 
nich. Hrabina Marya może tu być pomocną. 
Proś ją pani, ażeby przeczytała prosty i zrozu- 
miały wykład interesu i mężowi go dała do przej- 
rzenia. Słowo ich do prezesa zaważy stokroć 
więcćj, niż inne środki. 


— Nie znam hrabiny Maryi. 
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— Bede pośredniczył, jeżeli pani rozkażesz — 
odparł Bojarski. 

Oporowska podziękowała cicho. 

— Pan więe— dodała nieśmiało —nie potrzebu- 
jesz wcale rzucać miejsca, bo się względem Pawła 
nie skompromitujesz. Możesz pozostać. 

— W żadnym razie — rzekł stanowczo Ber- 
nard. — Ze świadomością iż pomagam do złego, 
choćbym miał wszystko poświęcić, nie mogę 
w miejscu pozostać. 

— Słusznie mi więc pana odmalowano — rękę 
wyciągająe, odezwała się wdowa — jako prawdzi- 
wéj i niewzruszonćj cnoty człowieka. 

— Zdaje mi się, że na mojém miejscu niktby 
inaczój nie mógł postąpić — odezwał się Pernard 
skromnie. 

Oporowska chciała go wstrzymać, ale wyszedł 
wzruszony, nie chcąc rozprawiać dłużćj, potrzebu- 
jąc rozważyć własne swe położenie i co ono cią- 
gnelo za sobą. Niewzruszone miał postanowienie 
natychmiast po przybyciu prezesa oświadczyć mu, 
że służbę u niego porzucić musi. Potrzeba było 
obmysléé, nie zwlekając, życie na przyszłość. 

Poszedł do Żardyńskiego ze swym smutkiem 
i niepewnością. Nie miał nikogo, oprócz niego 
jednego. Nie był stary profesor człowiekiem pra- 
ktyeznym, lecz sąd miał trzeźwy i zdrowy, a wie- 
kiem i doświadczeniem ostudzony. 
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— Teraz ty u mnie rzadkim gościem jestes— 
rzekł Żardyński—o Homerze z tobą nie rozpra- 
wiać, gdy cały w cyfrach i dodawaniu utonęłeś. 
Cóż porabiasz? 

— Właśnie pono z cyframi mi się przyjdzie 
pożegnać— westchnął Bernard. 

-— Nie jesteś wytrwałym— rzekł kwaśno profe- 
sor.—Nie pochwalam żeś wlazł w to, ale raz twéj 
lazni, gdyś się z nia obył... 

— Pozostalbym — przerwał Bojarski — ale su- 
mienie stawia veto. 

Żardyński patrzył na niego wielkiemi oczyma 

— Sumienie? —zamruczał. 

— Dotąd miałem mojego pryneypała za uczei- 
wego człowieka, chociaż zajadłego robigrosza— 
rzekł Bernard. — Okazuje się jednak, że jest-to 
szalbierz i oszukaniec, zatem ja mu pomagać do 
robienia fortuny w ten sposób brudny nie mogę. 

— Wymagał od ciebie czegoś nieuczciwego? — 
spytał Żardyński. 

— Nie— rzekł Bojarski—bo moja rola przy ka- 
sie jest bierną, spełniam co mi rozkazuje. Właści- 
wie jestem w jego rękach machina, ale rece te są 
brudne i ja w nich nie mogę pozostać. 

Profesor głową potrząsał. 

— Niewątpliwie poruszenie to szłachetne—od- 
parł — ale nie rozumiem dobrze skrupułów. Jak 
skoro nie jesteś czynnym wspólnikiem szalbierstw, 
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nie odpowiadasz za nie. W świecie codzień się 
ociéramy o niegodziwość, którćj zapobiedz nie 
jest w naszćj mocy. 

— Cos mnie od tego człowieka odpycha, jak 
skoro wiem, że czystym nie jest — rzekł Bojar- 
ski. — Nie, nie! Mam możne postanowienie roz- 
stać się z nim. 

— A potóm?—spytał Żardyński. 

Bojarski żywo począł chodzić po pokoju. 

— Dałem się skusić mamonie—zawołał — słu- 
sznie więc jestem ukarany. Nie powinienem był 
rzucać swojego powołania. Zostałem odstępcą. 
Bóg widzi, nie dla siebie, ale dla mojćj bićdnćj 
sićroty. Dla nićj jednak nawet nie mogę wytrwać 
tam, gdzie każdy grosz wzięty czuć będzie krzy- 
wdą ludzką. Będę pisał, przepisywał, redagował 
bodaj kalendarze, robił korekty... jadał chléb 
suchy... 

Twarz mu rozpromieniała nagle. 

— A! profesorze —zawołał ochoczo — pomimo 
nędzy która mnie czeka, czy uwierzysz, że mi się 
to uśmiecha? Powrót do zajęć mnie właściwych 
sprawia mi taką radość, jakbym z wygnania do 
gniazda przybywał. Są fatalizmy! czuję że ta 
literacka bićda i swoboda stanowią przeznaczenie 
moje! 

Żardyński go uściskał w milezeniu. 

— Co tu powiedzićć na takie oświadczenie?— 
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rzekł cicho.—Jesteś człowiekiem sui generis, prze- 
robić cię niepodobna... klep-że tę biéde, a niech 
ci Bóg błogosławi. 

Z dziwną w tóm położeniu jakie go czekało, 
swobodą umysłu, niemal wesołością, powrócił Bo- 
jarski do domu. Życie to kasyera i ofieyalisty, 
do którego się był wdrożył jakićmś odrętwieniem, 
wydawało mu się teraz niewolą ciężką — wyrwa- 
nie z niego wyzwoleniem. 

4 Czekał tylko na powrót prezesa. 

Oporowska tymczasem, idąc za radą jego, uda” 
ła się do hrabiny Maryi. Ażeby wytłumaczyć ten 
krok, musiała wspomnióć, iż go Bernard jéj po- 
radził. Zpoczątku zawahali się oboje hrabiostwo 
wziąż udział w sprawie familijnéj, ale Oporow- 
ska tyle dla siebie współczucia obudzić umiała, iż 
wkońcu, nie nie obiecując, przyrzekli przejrzóć 
papiéry. 

Hrabia piérwszy się wziął do nich i przesiedziaw- 
szy pół dnia nad niemi, przyniósł je żonie, oby- 
czajem swym lakonicznie się wyrażając. 

— Czytaj, to infamis! 

Hrabina, która dokumentów czytać ani lubiła, 
ani chciała, posłała po Bojarskiego, aby jéj tre- 
ściwie opowiedział, o co chodziło. Wieczorom nad- 
szedł powołany, z niezwykle ożywioną fizyogno- 
mig, wesół jak oddawna nie był. 

Hrabina wskazała mu papiery leżące na stole. 
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— Opowiédz mi pan, co to jest? Ja nad tém 
oczu psuć nie mogę. 

Bernard posłuszny, zawarowawszy sobie tylko, 
iż o jego pośrednietwie w tćj sprawie mowy nie 
będzie, w prostych słowach opowiedział o krzy- 
wdzie Oporowskićj. Oburzyła się hrabina. 

— Szczęściem —rzekła — ten człowiek jeszcze 
dba cokolwiek o opinią; mąż mój w cztćry oczy 
nie będzie się wahał z nim rozprawić i cos uratu- 
jemy dla bićdnćj kobićty. Ale któż mógł tego tak 
głoszącego swą uczciwość, rozprawiającego cią- 
gle o sumieniu prezesa posądzić o podobne sza- 
chrajstwa? 

— Ja, com już dosyć długi czas przy nim i ob- 
cuję ciągle, a z interesami jestem obeznany, tak- 
żem go nie posądzał—dodał Bojarski. —Dziś, gdy 
mi się oczy otworzyły, naturalnie nie nie pozosta- 
je, tylko go pożegnać. 

Hrabina podniosła oczy z robótki na Bernarda. 

— Czyżbyś to pan uważał za konieczne? 

— Nieinaczej —rzekł Bojarski — mam wstręt 
do człowieka, a ciągłe podejrzywanie go o jakieś 
machinacye, których ja poniekąd musiałbym się 
czuć wspólnikiem, życieby mi uczyniło niezno- 
śnem. 

— Źle panu z nim było?—spytała hrabina. 

— 0, bynajmnićj, było mi spokojnie, dobrze, 
dostatnio—odparł Bojarski— alem się czuł nie na 
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swojóm miejscu, ateraz mam i uczciwy powód po- 
dziękowania za służbę. Wrócę do moich książek 
i do ubóstwa. 

Nie było już o tóm mowy. 

W kilka dni prezes powrócił, ale nim Bojarski, 
zawołany do niego, zajęty zdawaniem rachun- 
ków, opowiadaniem o tém co zaszło w jego nie- 
bytności, miał czas odezwać się z prośbą o dymi- 
syą, wieczorem zasłabł Tomcio. 

Dziecko dostało silnćj "gorączki, a przywiązany 
do niego opiekun sam pobiegł po lekarza, sam 
potém usiadł przy łóżeczku. Z dyagnozy okazało 
się, że Tomcio od dni kilku niezdrów, miał jakąś 
wysypkę zaziebiona i przez to groźną. 

Lekarz, zaledwie obejrzawszy go, nie taił, że 
stan małego jest niemal zrozpaczony. 

— Jeżeli wyjdzie z tego, to cudem chyba! — 
szepnął, odchodząc. 

Lecz cuda są rzadkie, a nieszczęścia pospolite. 
Jedyna istota, do którćj Bernard był przywiąza- 
ny, którą kochal i przyszłość dla nićj budował, 
miała mu być wydartą. 

W dni kilka sine zwłoki chłopaka, kwiatami 
obrzuconego, leżały w trumience, za którą Bojar- 
ski szedł na cmentarz, aby ją złożyć w nogach 
grobu rodziców. 

Śmierć ta na chwilę wszystko mu zatarła, 
0-ezóm myślał, ezém się troszczył. Siedział osłu- 
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piały, przybity, niezdolny do niczego, a prezes 
nawet, dowiedziawszy się o tóm jak cierpiał, wca- 
le go nie powoływał do siebie. 

Potrzebował czasu, by się wypłakać i zapo- 
mniéé, że znowu był na świecie sam jeden. Se- 
kretarzowa, którą dalecy krewni powoływali, od- 
daliła się téz wkrótce. 

Stan umysłu Bernarda poniekąd potém wytłu- 
maczył go przed prezesem, gdy zażądał uwolnie- 
nia od obowiązku... Zpoczątku pryncypał chciał 
tylko na urlop zezwolić dla wypoczynku, aby go 
przy sobie zatrzymać. Ale Bernard stanowczo 
oświadczył, że pozostać nie może. 

Sprawa pani Oporowskićj właśnie przyszła nie 
na stół, bo nikt o nićj nie wiedział, ale pomiędzy 
prezesem a hrabiną Maryą toczyła się pocichu. 

Sam hrabia znałazł właściwóm od nićj się usu- 
nąć. Z delikatnością i taktem niewieściem hr. 
Marya zagaiła ją, łagodnie napozór, ale stanow- 
czo. Dała poznać, iż doskonale jest oświadomio- 
ną, że żadne tłumaczenie przekonaniem jéj za- 
chwiać nie zdoła. 

— Mój mąż—dodała—nie chciał z panem sam 
mówić o tóm, znajdując że mnie to będzie łatwiej- 
szóm. Mogłeś się omylić, prezesie; masz wiele na 
głowie. Powołaj kogoś na pośrednika; nie do- 
puść, aby tak blizka krewna żaliła się na ciebie 
przed ludźmi, którzy pewnie jéj wezmą stronę. 
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Niezmiernie zmieszany, Zbrzydowski, nie odpo- 
wiedziawszy prawie, uciekł do domu, wzburzony 
i gniéwny. 

Nie było środka: potrzeba było albo się nara- 
zić opinii publicznéj, lub ustąpić, układać się 
i Oporowską zaspokoić. Sprawę tę nieszczęsną 
pan Jan Paweł rozpoczął był powoli, przed laty, 
gdy nie miał jeszcze ani połowy téj fortuny, ja- 
kićj się późnićj dorobił. Lżéj mu było teraz ustęp- 
stwo zrobić, dla ocalenia dobréj sławy. Sam udał 
się do dawno niewidywanćj siostry stryjecznćj, 
grubiańsko, ostro napadając na nią, aby mówiła 
ezego chce i nie rzucała na niego potwarzy. 

Oporowska rozpłakała się, prezes lamentować 
począł; zgodzono się wreszcie na pośredników 
i w kiłka dni, bardzo cicho, bez rozgłosu, zawarty 
układ powrócił wdowie znaczniejszą część tego, 
co jéj było wydartém. 

Z tryumfem poszedł natychmiast Zbrzydowski 
do hrabiny, przynosząc jéj dowód, że siostra zo- 
stała zaspokojoną. Był-to może piérwszy krok 
na lepszą drogę zbogaconego spekulanta, który 
mógł już cos dla zyskania imienia człowieka uczci- 
wego poświęcić... 

Nie powstrzymało to jednak Bojarskiego na 
stanowisku, tém bardzićj, że śmierć Tomcia i od- 


dalenie się sekretarzowéj czyniły go niezale- 
Od kolebki do mogiły t, II. 15 


iniejszym... Mógł być ubogim, a potrzebował tak 
niewiele. 

Prezes, który przyczyny właściwćj oddalenia 
nie domyślał się wcale, rozstał się z żalem 
z człowiekiem, którego mu nikt nie mógł zastąpić: 

Miał już Bojarski znowu najęte na strychu 
izdebki, do których się przeniósł, dawne życie 
swe rozpoczynając nanowo; ale nie przynosił z so- 
bą dawnćj ochoty do pracy, nadziei, wesela... 
Wracał znękany i potrzebujący odpoczynku. 

Młody, czuł się już starym i złamanym. Pićrw- 
szego dnia po przeniesieniu się na nowe mieszka- 
nie, w tym samym domu, który przedtém zajmo- 
wał, jakaś tęsknica i duszna potrzeba popchnela 
go na Powązki. 

Tam spoczywało wszystko, co miał niegdyś na 
świecie najdroższego i co mu dziś w pamięci po- 
zostało, jak nić wiążąca go ze światem. Potrze- 
bował u grobu ojca i matki zaczerpnąć sił, zrobić 
rachunek sumienia, roztrząsnąć czy był godnym 
rodziców, lub w ezóm zawinił... Może i świćża 
mogiłka Tomcia, z małym krzyżykiem, na któ- 
rym zeschły wisiał wianek, trochę go tam po- 
ciągała. 

Bernard nie był wcale sentymentalnym, w po- 
spolitóm znaczeniu tego wyrazu, i nie popisywał 
sie z czułością, która tak była modną w XVII w., 
a pokrywała serca tak samolubne i ostygłe. Krył 


wiecéj niż chlubił z uczuciami, które tylko 
w czyn się obracając, wartość mają. Ale kochał 
utraconych rodziców i utrzymywał z duchami ich 
ten związek, który jest wiarą w nieśmiertelność. 
Czasem zdawało mu się, że głazy z za grobu prze- 
mawiały do niego w sposób tajemniczy. 

Był to dzień jesienny. Cmentarz, ze swemi 
pomnikami i drzewy, które żółtemi liśćmi spa- 
dłemi obsypywały groby, w popołudniowćj godzi- 
nie prawie pusty, cichym smutkiem jakimś był 
nacechowany. W tćj porze roku mało nawet 
ptactwa pozostaje u nas i jedne wróble tylko sta- 
dami po drzewach osiadają. Z ukosa padające 
promienie zachodzącego słońca, pasami i smuga- 
mi złociły kamienie poczerniałe, powiędłe wianki, 
suche gałęzie i gdzieniegdzie dokwitające jeszcze 
letnie resztki zieloności. 

Choć wszystko tu było smutne, a Bernard przy- 
chodził niewesoły, przeszedłszy próg i posunąwszy 
się w głąb cmentarza, uczuł w sereu jakąś ulgę 
i dziwny spokój. Wionęła nań ta cisza i ochło- 
dziła piersi. Czoło się powoli rozjaśniło, pierś 
wolnićj i swobodnićj oddychać zaczęła. Promie- 
nie słońca jesiennego zdały się uśmiechać. 

Szedł powoli ku znajomemu kątkowi. U grobu 
rodziców stała mała kamienna ławeczka, którą 
on sobie tu postawił, aby mógł czasem dłużćj po- 
siedzieć. Od opasujacéj galeryjki miał zawsze 
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kluez przy sobie. Wszedł więc i pomodliwszy się 
u pomnika, poprawiwszy coś na mogiłce Tomcia, 
usadowił się zadumany na ławce, 

Zdawali się go tu witać drodzy umarli... ojca 
głos go pocieszał: 

— (Czegoż ty chciałeś wiecéj od życia? Nie 
masz sobie nic do wyrzucenia, ani ci ludzie mogą 
zarzucić cokolwiek, oprócz żeś nie poszedł ich 
zwykłym szlakiem samolubstwa i próżności. 
Szczęście ci nie sprzyjało, ale ono jest krótkim 
błyskiem, który nie na wszystkich pada głowy. 
Przed sobą masz jeszcze długie lata pracy, szóro- 
kie pole, sił dosyć. Jeżeli nie możesz dla ludzi, 
czemużbyś nie miał pracować dla siebie? Mój 
duch błogosławi ci na dobrćj drodze... Meznie 
krocz dalćj. Bóg z tobą! 

Pokrzepiony wstał Bernard: życie odzyskało 
urok dla niego. 

Był w pełni sił męzkich, wolny od zobowiązań, 
nawykły do skromnego życia, na które dla siebie 
jednego mógł przecie zapracować. Dlaczegóż 
miał się trapić i wątpić o sobie? 

Chwilę jeszcze posiedział w tej ciszy. Słońce 
zachodziło; pomodlił się i krokiem śmielszym, 
energiczniejszym zwrócił się nazad ku domowi, 
szepcąc co niegdyś słyszał od ojca: 

— Usque ad finem! 
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Z oczu ludzi, którzy niezwykli przypatrywać 
się temu co się kryje w cichych życia zakątkach, 
znikł prawie zupełnie Bojarski. 

Widywali go tyłko ci, z którymi niegdyś ści- 
ślejsze wiązały go stosunki. W przeciągu lat dzie- 
sięciu zmienił się niewiele. 

Mówiliśmy że zestarzał prędko, ale gdy do- 
szedł do pewnćj granicy dojrzałości, zdawało się 
że wiek już przestał każdy krok swój karbować 
na jego twarzy i postaci. Lata całe nie widać 
w nim było różnicy żadnej. 

Niezużyte siły młodości przydały mu się teraz, 
jako zasób na wiek późniejszy. 

Zaraz po wyjściu ze służby od prezesa, z ma- 
łym zapasem, który mu pozostał na piórwsze po- 
trzeby, Bernard pomyślał o zapewnieniu sobie 
bytu skromnego, ubogiego, lecz zabezpieczonego 
od troski o to, co mu było niezbędnie potrzebnóm. 

Miał, bądźcobądź, imię człowieka uczciwego, 
dotrzymującego słowa, a w pracy sumiennego. 
Co do talentu, jedni mu przyznali bardzo wielki, 
ale nie dla wszystkich łatwy do ocenienia, bo nie 
schlebiający smakowi wieku; drudzy podawali go 
w wątpliwość. Ktokolwiek jednak z przedsię- 
biorców jakiego wydawnictwa chciał być pe- 
wnym, że powierzona robota wykonaną zostanie 
sumiennie i bez zawodu, zwracał się do Bernarda. 

Miał i to za sobą, że nie był wymagającym 


i nie przeceniał swéj pracy. Więc choć się z nią 
nie narzucał nikomu, zawsze prawie coś miał do 
czynienia. 

Poczęło się to nieznacznie, od małych zamó- 
wień, a potóm już utrzymało szczęśliwie, tak że 
Bernard miał co jeść, nikomu nie był dłużnym 
i z ubóstwem swojém czuł się szezęśliwym. 

Mało tćż wymagał dla siebie. Ubranie star- 
czyło mu na długo, a było niewykwintne; stolowat 
się zawsze w swćj uprzywilejowanćj garkuchni; 
stary stróż mu usługiwał w tóm, czego on sam 
nie mógł zrobić. 

Zmajdował się niemal bogatym, bo często kilku 
rublami mógł pomódz Grochowskiemu, który go- 
rączkowo pracował, gorączkowo tracił, z niczego 
nie był rad, narzekał na wszystkich, wyśmićwał 
każdego i siebie i sarkał na życie. 

Żardyńskiemu się zmarło w tych latach, a sta- 
ry profesor w testamencie piękny zbiór swych 
klasyków i komentarzy do nich przekazał Bo- 
jarskiemu. 


Z dawnych przyjaciół panna Henryka, z któ- 
rą Bojarski był zawsze w przyjaźni, jedna może 
losem swym i rezygnacyą godziła się z nim i do 
niego była podobną. Ale nie miała w duszy tego 
spokoju, téj pogody, którą Bernard wywalczył 
sobie glebokiém pojęciem zadań, warunków życia. 


— 231 — 


itego co ono dać mogło, a czego wymagać od 
nie go nie godziło się. 

Panna Henryka w praey szukała upojenia i za- 
głuszenia wszystkich tęsknot żywota, który uwa- 
żała za zwichniety i chybiony. Talent jój rozwi- 
nął się świetnie, umysł dojrzał, w pismach które 
wydawała były niemal błyski genialne; ale ona 
sama w duszy nie czuła się szezęśliwą. 

Jako kobióta nie spełniła tego, do czego ją po- 
wolywafo przeznaczenie. Została samą, bez ro- 
dziny. Przybrała sobie dziówczę, ale nie odpo- 
wiedziało ono jój oczekiwaniom. Praca i myśle- 
nie nie starczyły jéj sercu, które kochać pragnęło, 
a miłością ogólną ludzi zaspokoić się nie mogło. 

Spotykali się czasami, on wesół i z pogodną 
twarzą, ona coraz bardzićj starzejąca się i smu- 
tna. Soglądała mu w oczy ciekawie, jakby szu- 
kala w nich rozwiązania zagadki téj, dlaczego 
widziała go niemal szczęśliwym, gdy ona była 
tylko zrezygnowaną? 

Uderzało ją najmoenićj to, że Bojarski, im 
szedł daléj w lata, tóm stawał się spokojniejszym 
i szczęśliwszym. 

— Powiédz mi pan — pytała — jakim cudem 
umiósz się zaspokoić tóm, co ci daje życie? Wszak 
nie masz nikogo, jesteś sam? 

— Jakto sam? — żywo przerwał Bernard. — 
Bardzo przepraszam. Interesuje mnie cały ko- 
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chany mój świat umarłych i żywych, zajmuje 
mnie ten proces życia i komedya jego, na którą 
patrzę. Na jednę chwilę nie czuję się osamotnio- 
nym, trwając w związku z tém, co na obu półku- 
lach się dzieje. Wszystko to mnie obchodzi, za- 
ciekawia, żywi. 

Mówiąc to, zacićrał ręce i śmiał się. 

— Nie jestem sam, czuję się częstką ludzkości 
i we wszystkich jéj pracach udział biorę serde- 
czny. Wierz mi, kochana panno Henryko, to star- 
czy, aby życie zapełnić i nadać mu urok wielki. 

Panna Henryka spoglądała na niego zdziwione- 
mi oczyma. 

— Zkim-że pan żyjesz? bo ja go tak widuję 
rzadko. Nie spotykamy się nigdzie. 

— Z mnóstwem nieśmiertelnych i śmiertelni- 
ków — mówił ciągle wesoło Bernard. — Naprzód 
mam najlepsze w świecie towarzystwo geniuszów, 
gdy mi innego braknie, a pośród żywych myślisz 
pani że potrzebuję czegoś nadzwyczajnego i je- 
stem wybródnym? Wcale nie... Najmniejszy czło- 
wiek zajmuje mnie jako jednostka, w swoim ro- 
dzaju godna badania. Zaglądam w dusze i gdy 
w nich na dnie znajdę perłę utopioną, cieszę się 
jak dziecko. 

Panna Henryka okazywała nieco zniecierpli- 
wienia. 


+ BAC 


— To są ogólniki. Zkimże pan bliżćj jesteśr 
gdzie bywasz? z kim żyjesz? 

— Ale z mnóstwem osób — odparł Bojarski. — 
Czekaj pani. Bywam u hrabiostwa Zygmuntow- 
stwa, jestem jak w domu u mojego dawnego 
ucznia Gwalberta. Widzisz pani, że mi nawet na 
stosunkach arystokratycznych nie zbywa, o tyle, 
oile one nie wymagają zbyt modnych fraków 
i nadto świóżych rękawiczek, bo za to co rekawi- 
ezki kosztują, można kupić czasem białego kru- 
ka. Daléj idzie mój stary przyjaciel Piotruś 
Grochowski. 

Panna Henryka ruszyła ramionami. 

— Przyjaciel?-—podchwycila cicho. 

— A jakże! — mówił Bernard. — Wiem Ze się 
ze mnie śmieje, ale to nie przeszkadza mi go ko- 
chać. Grochowski ma pióro znakomite, łatwość 
olbrzymią i kunszt niepospolity pisania wcale do- 
brze o tém nawet, czego się nie uczył. W towa- 
rzystwie jego sceptycyzm i szyderstwo jest jakby 
korzenną przyprawą, potrzebną. Zardynski mi 
umarł westchnął, mówiąc dalćj. —Nieodżałowana 
szkoda! Ale mam Mulińca. 

— Muliniec się przecie majętnie ożenił i podo- 
bno z literackiego życia skwitował — przerwała 
panna. 

— Ale mu to nie przeszkadza interesować się 
niém i w towarzystwie jest to bardzo miły czło- 
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wiek. Dom jego, w ktérym ja malo bywam, bo 
żona, bardzo dobra kobićta zresztą, znajduje mnie 
nadto ekscentrycznym i zbyt mało dbającym o po- 
wierzchownosé — jest mi w pewnych godzinach 
otwarty. 

— A! w pewnych godzinach? — rozśmiała się 
Henryka. 

— Cóż to szkodzi? odparł Bernard. —Ja się 
tóm nie obrażam, że w innych dnia chwilach nie 
harmonizowałbym z nimi, gdy ludzi towarzystwa 
przyjmują. Ale to są bardzo mili... państwo. 

— A pan bardzo pobłażającym — dodała ko- 
bieta. 

— Bo pobłażającym być, jest to być sprawie- 
dliwym —rzekł Bojarski. 

— Cóż daléj? — zapytała ciekawa Henryka. 

— Jak-to? cóż daléj ma być? 

— Znajomi i przyjaciele pana. 

— Niezliczona ilosć—mówił Bojarski. —Mnie 
zna pewnie całe miasto, choćby z powierzchowno- 
ści, o ja tóż moe wielką mam przyjaciół i dobrych 
znajomych. Na przykład... nie wypićram się 
i gosposi z téj garkuchni, w którćj od łat wielu 
jadam. Karmi mnie po macierzyńsku. O! są do- 
brzy ludzie na świecie. 

— Nie skarżysz się pan na swój los? 

— Ja?— z wielką gorącością podchwycił Ber- 
nard. —Błogosławię go! Proszę pani, mogłem cho- 
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dzić w chomącie całe życie, a szyję mam swobo- 
dną. Robię eo mi się zamarzy... Myślę, rozpo- 
czynam, rzucam... przedsiębiorę co chcę. 

— Przepraszam pana — dodała Henryka — będę 
niedyskretną. 

— Bardzo proszę, 

— Masisz jednak zapracowywać na życie? 

— Nic łatwiejszego, tylko od życia nie trzeba 
wymagać wiele, a na skromne się zarabia bez 
utrapienia. Zawsze się znajdzie coś, gdzieś, co 
potrzeba napisać. 

— Tak, i narzucają panu pracę tę, więc—nie- 
wola. 

— Nie. Trzeba tylko być dobrze usposobio- 
nym, a ten narzucony trud nabierze wdzięku, od- 
kryje się w nim strony nowe... człowiek sig roz- 
grzeje. Maleńki przymus bywa bardzo poźyte- 
emym. Zapewne, gdyby mnie te, jak pani po- 
wiadasz, narzucone roboty tak zajmowały, bym 
tehnąć nie mógł — a! toby było co innego; ale ja 
niewielą się ograniczam. Bylem miał co jeść.. 
i to mrie czyni swobodnym. 

Śmiała się panna Henryka. 

— Doprawdy, uczyćby się potrzeba mik pana. 
Ale cóż teraz piszesz dla siebie, z natchnienia?.... 
tegom najciekawsza. 

Bojarski potarł ręką po czole. 

— Pracuję zawsze nad tém dziełem, którego 
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pewno nigdy nie skończę, nad idealną historyą 
piśmiennictwa, która ma być żywota i ducha na- 
szego dziejami. Jest to pole, na które się wymy- 
kam tak, jak czasem na wsi człowiek śpieszy do 
miłego katka, pełnego cienia, zieleni, woni, pta- 
sząt i świóżości. A, rozkoszne to są godziny, któ- 
re spędzam nad tą historyą, choć nigdy z niéj nie 
nie będzie. Daléj idzie - ni mnićj ni więcćj, tylko 
epopeja. Smiéj się pani! Ale ja ją piszę dla sie- 
bie, ja nigdy z nićj nawet ułamków nikomu ezy- 
tać nie będę. Cóż to szkodzi, że ja się w nićj ko- 
cham i że wprzeciągu kilku miesięcy czasem ezté- 
ry wićrsze do nićj dorzucę? Widzi więe pani, że 
do tkaniny życia nie braknie mi wątku. 

— Złotych tylko nici nie widzę — westchnęła 
kobiéta.— Rodziny... serca. 

— Złote nici moje złożyłem w grobie—rzekł— 
ale one nie zardzewialy. Snuja się w pamięci mo- 
jéj i dziś juz w tym porcie są bezpieczne. 

Nawzajem Bojarski nie śmiał pytać panny Hen- 
ryki o jéj życie; mówiła mu twarzyczka zwiędła, 
że ono było brzemieniem pomimo rezygnacji. 

— Zazdroszczę panu— dokończyła przyjaciół- 
ka, odchodząc. 

Stosunek z dawnym uczniem Gwalbertem był 
w swoim rodzaju szczególny. Chłopię z tych lat, 
w których Bernard był przy nićm, wyniosło mi- 
łość dla niego i poszanowanie, które nie ostygły 
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i późnićj. Rodziców straciwszy, uczeń dawny Bo- 
jarskiego był teraz panem ogromnego majątku 
i miał tóż wielkie towarzyskie obowiązki. Z po- 
wierzchowności był to grand seigneur w całóm 
znaczeniu wyrazu, ale z najlepszćj strony wzię- 
tém. Dwóch ludzi mieszkało pod tą świetną po- 
włoką: jeden, który obowiązkom stanu musiał 
czynić zadość i należycie reprezentował dom 
swój— drugi, który sercu własnemu dogadzał po- 
tajemnie, szukając sobie do niego ludzi, jakich 
we własnym świecie znalézé nie mógł. 

Bardzo dobrze będąc z Mulińcem, któremu za- 
wdzięczał swobodę, z jaką się mógł rozwijać po 
własnćj myśli, hr. Gwalbert znał doskonale mo- 
ene i słabe strony jego i nie kochał go tak, jak 
Bernarda, którego przytóm cenił wysoko. 

Gdy tylko został panem swćj woli, hrabia na- 
tychmiast starał się wyszukać dawnego nauczy- 
ciela, po którym mu tak miłe, niezatarte zostało 
wrażenie. Sam poszedł na strych do niego i mo- 
* gna sobie wyobrazić, jak się zdziwił Bernard, gdy 
go tu zobaczył wyciągającego obie ręce ku niemu 
i witającego go serdecznie. 

— A! profesorze! co za dziura okropna! Jak ty 
tu żyć możesz?—zawołał, rozgladajac się. 

— Ale mnie tu doskonale— odparł Bojarski. — 
Wszystko jest stosunkowóm. Dla hrabiego było- 
by to chlewem, ale dla mnie jest pałacem niemal. 
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Gwalbert począł go Sciskaé. 

— Mój miły, stary nanczycielu — rzekł — ja 
sto razy dogodniejszych pod strychem mam kilka 
niezajętych mieszkań. Przenieś się do mnie! 

Bojarski potrząsnął głową. 

— Nie może to być—rzekł. — U was byłbym 
na łasce, a tu jestem panem. Nie powiadam. 
ażebym się miał, wstydzić waszćj łaski i mego 
ubóstwa, ale dałbym zły przykład. Wasza służba 
znałaby mnie i sądziła jako pasożyta i próźniaka. 

— Mam dla pana obowiązki — odezwał się hra. 
bia — czemu mi nie chcesz pozwolić, abym się 
z długu wypłacił, i to w taki sposób, że ja tego 
wcale nie poczuję?... Mieszkanie, stół, wszystko 
możesz miéé u mnie. 

Bernard ciągle głową potrząsał. 


— Serdecznie wam dziękuję, ale to nie może 
byé—nie, nie! Pozwólcie mi pozostać niezależnym. 
Zyszezę na tém to, że wam, kochany hrabio, za- 
wsze będę mógł mówić całą prawdę. Gdybym 
był chorym i głodnym, z pewnością do wasbym 
się odezwał; ale dzięki Bogu, zdrów jestem i mam 
co jeść. Chcę pozostać niezależnym. 


— Trochę dumy—szepnął Gwalbert. 
— Godziwéj—odpart Bojarski.—Jeśli z czego 
jestem dumny, to z tego, że w waszóćm Sercu 
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przyczyniłem się do rozwinięcia tych uczuć, ja- 
kich dziś mam dowody. 

— I bądź pan pewnym — dodał wzruszony 
Gwalbert -- że te uczucia się nie zmienią. Pozosta- 
nę uczniem waszym, 

— I Mulińca. 

— Poczciwy Muliniee byłby mnie popsuł, gdy- 
by nie przyszedł po was—rzekł hrabia. — Szezę- 
ściem nie zatarło się, coście we mnie wszezepili. 

Gwalbert naprézno potém, pod różnemi pozora- 
mi, nalegał na to, aby Bernarda do siebie przy- 
ciągnąć i przywiązać. Cheiał mu oddać w zarząd 
bibliotekę, pomocnika dodać; ale Bojarski odmó- 
wil, bo wistocie była to synekura. 

Często bardzo, gdy Gwalbert sam był, lub 
przyjmował wybranych gości, zapraszał i Bojar- 
skiego. 

Na te dni, ażeby się od innych nie wydawać 
gorszym i nie różnić, Bernard sprawił sobie frak, 
ubierał się, kwasząc, i stawiał, będąc pewnym, Ze 
towarzystwo znajdzie „dobrane. 

Spędzał tam kilka godzin na miłćj rozmowie, 
puszczał swobodnie wodze myśli i językowi, wie- 
dząc że mu to za złe nie będzie wziętćm, i wracał 
zwykle orzeżwiony na ciele i umyśle. 

Gwalbert go odwiédzal czasami, słowem byli 
z sobą jaknajlepiéj; a że hrabia miał wielkie 
znaczenie w kraju, równie imieniem jak olbrzy- 
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mim majątkiem, przyjaciel też jego dla wielu 
stawał się przez to ważną figura, chociaż od 
wszelkich wpływów i pośrednictw się usuwał. 
Sam Gwalbert zasięgał czasem jego rady, a wy- 
zwany, z prawdomównością bezwzględną wypo- 
wiadał zdanie swoje. 

Panu radzey Emilowi Twardzińskiemu, ważne 
zajmującemu stanowisko, a dwuznacznie przyjmo- 
wanemu w towarzystwach, chodziło wielce o to, 
aby był dobrze widzianym przez hrabiego. 

Była to chwila jego życia, w którćj, nabroiwszy 
trochę dla pozyskania stanowiska, rozpocząć chciał 
rodzaj rehabilitacyi do dalszćj karyery potrzebnej. 

Salon hrabiego Gwalberta mógł mu być wielce 
pomocnym, ale tu wpływ i wiadome związki 
przyjaźni z Bernardem stawały na zawadzie. 

Potrzeba było albo Bojarskiego ztąd wypchnąć, 
oczerniwszy, lub znowu się zbliżyć do niego. Rad- 
ca był mistrzem w przystawianiu stołków i wy- 
wracaniu tych, którzy mu stawali na drodze. 


Rozpoczął bardzo zręcznie, nie sam, ale przez 
innych, ośmićszanie Bernarda, wystawianie go 
niemal jak półwaryata, człowieka słabego i nie- 
poprawnego ekscentryka. Ale hrabia Gwalbert 
odrazu tak stanowczo stanął w obronie dawnego 
nauczyciela, że się już nie ważono go napastować. 

Panu Twardzińskiemu nie pozostawało tedy 
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nie,nad zbliżenie sie do dawnego dobroczyńcy 
i przejednanie z nim. 

Była to rzecz trudna, bo po wielu przejściach, 
Bernard wiedział już dobrze, co był wart pan rad- 
ca, i sądził go zimno, ale sprawiedliwie. 


Spotkali się raz pićrwszy, po dlugiém unika- 
niu wzajemnóm, w salonie hrabiego Gwalberta. 
Bojarski nierad był temu, trzymał się zdala, ale 
śmiały i zręczny radzca pićrwszy starał się prze- 
łamać lody. Zbliżył się do niego, począł rozmo- 
wę, a na stronę odprowadziwszy, tak zręcznie nią 
pokierował, iż mógł uczynić wyznanie wiary 
swojćj. Przyznawał się, iż wiele w życiu popeł- 
nil omyłek, że starał się je naprawić teraz, że 
doświadczenie nauczyło go, jak dalece błądził. 

Ujęty tą skruchą, która się szczéra zdawała, 
bo sam nigdy nie kłamiąc, Bojarski nikogo tóż 
nie posądzał o nieszczćrość —nie podejrzywał Emi- 
la o przewrotność i przestał stronić od niego. 


Zaraz tego piérwszego wieczora długo rozma- 
wiali z sobą, a radzea się o to starał, aby ze zda- 
niem Bernarda być w zupełnćj zgodzie. Drugim 
razem wyraził życzenie bliższych stosunków. Bo- 
jarski odparł skromnie, że ma wiele do czynienia, 
że mało czasu obraca na stosunki ze światem, ale 
że zawsze rad będzie dawnemu znajomemu. 


W ten sposób nietylko Bojarskiego sobie pozy- 
Od kolebki do mogiły t, IT. 16 
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skal radzea, ale przez niego lepsze usposobienie 
hrabiego. 

Nie przestał poza oczyma śmiać się i szydzić 
z dawnego opiekuna, ani mu szkodzić gdzie mógł 
bezkarnie — lecz napozór byli z sobą bardzo do- 
brze znowu. 

Nie zbywało panu Emilowi na bystrości umy- 
słu, na oczytaniu, na łatwości wysłowienia, na 
tóm co pozyskuje ludzi; lecz nie miał zadnéj wia- 
ry w nic, ani przekonania... wszystko robił dla — 
jak to dawniéj nazywano—krescytywy. 

Dla krescytywy urzędowćj poświęciwszy na- 
przód wiele, teraz dla towarzyskićj chciał tóż cos 
przynieść w ofierze. Narzędziem do nićj niewi- 
docznóm miał być Bernard, jawném hr. Gwal- 
bert. 

Nikt umiejętnićj, stopniowo i nieznacznie do 
celu iść nie umiał. Zupełnie tak podkradają się 
drapieżne zwierzęta, cicho pełznąc... dopóki się 
nie rzucą na swą ofiarę. Emil naprzód spotykał 
się tylko z Bernardem, potóm począł przychodzić 
do niego, w ostatku zaś do siebie go zapraszać. 

Samnasam nawet wznawiał wspomnienia mło- 
dości i brał Bernarda za seree, mówiąc mu z po- 
szanowaniem o matce. 

Wszystkie słabe strony Bojarskiego znał, od- 
gadywał, wyzyskiwał. 

Skończyło się na tém, że go hrabia Gwałbert 
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zastal u przyjaciela na poufnéj rozmowie i radce 
to w jego oczach podniosto. 

Zapytany oniego, Bojarski nie taił, że popełnił 
w życiu kilka błędów, które on raczćj tempera- 
mentowi, niż sereu złemu przypisywał — ale wy- 
soko oceniał zdolności i sądził że może być bardzo 
użytecznym, bo wierzył w jego dobrą wolę. 

Zdanie Bernarda odbiło się zaraz w dalszych 
stosunkach hrabiego z panem radzcą. 

Nie latwiejszém nie było, nad oszukanie dobro- 
dusznegu Bojarskiego, którego instynkt ostrzegał, 
ale serce zawsze ku pobłażliwości skłaniało. 

Niewielu mając bliższych przyjaciół, zwolna 
przylgnął doradzcy, który, widząc w tém swą ko- 
rzyść, nie odsuwał się i nie zrażał go. 

Miał zapewne tę rachubę, iż późnićj pozbędzie 
go się, gdy mu nie będzie potrzebnym. 

Tak stały rzeczy, gdy jednego gorącego dnia 
letniego, nad wieczór, spotkał się Bojarski z pa- 
nem radzeą. Skwar był dokuczliwy. 

Zaczęli rozmowę obojętną. Emil, który może 
się chciał pozbyć towarzysza, bo z nim niechętnie 
się pokazywał na ulicach—zapytany dokąd idzie, 
odpowiedział, że radby się w rzóce wykąpać i my- 
$li jechać do łazienek nad Wisłę. 

— "To się wybornie składa— odparł Bojarski— 
bo ja także miałem zamiar iść do Wisły. 

— Jedźmy więc razem —rzekł radzea. 
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Zawołano dorożkę i siadiszy do niéj, kazali się 
zawieźć do łazienek letnich na rzóce. Bojarski 
był doskonałym pływakiem i lubił bardzo pluskać 
się i dokazywać w wodzie. Radea. Emil ze swych 
czasów łobuzowskich umiał téz nieźle pływać, 
choć stracił wprawę, bo rzadko miał czas iść do 
wody. 

Rozebrali się i skoczyli do rzéki, niewiele zwa- 
żające na znaki ostrzegające o głębinach i niebez- 
piecznych wirach. Silny dosyć, zręczny Bojarski 
puścił się dalćj od brzegów, a radzea, choć otyl- 
szy od niego i ociężalszy, nie chciał się dać wy- 
przedzić. Podążył za nim. 

Kilkanaście minut już orzeżwiali się kąpielą 
nieopodal jeden od drugiego, gdy Bernard usły- 
szał wykrzyk: 

— Ratuj! 

Czy to kurez niespodziany pochwycił Twar- 
dzińskiego, czy trafił na prąd, który go pocią- 
gnął, dość że Bojarski ujrzał, iż walczy, tonie i wy- 
bić się usiłuje na powierzchnię wody napróżno... 
Jak mógł najrychlej popłynął w pomoce przyjacie- 
lowi, który oburącz go pochwycił, ratując się i.... 
obaj poszli na dno. 

Z brzegów widziano to i już pospieszano ku nim, 
gdy raz jeszeze ukazali się na powierzchni. Ber- 
nard jedną rękę wiosłując, drugą ciągnąc Emila, 


— 245 — 


napróżno starał się wydobyć z prądu, który go 
porywał. 

Nim rybacy przybyli na to miejsce, znikli zno- 
wu. Nierychło potóm, opodal od miejsca w któr 
rém zatonęli, ukazał się Bojarski, wlokąc za sobą 
resztą sił Emila, który go nie puszezał, ale zda- 
wał się już bezwładnym i skostniałym. 

Obu ich razem wywleczono na ląd, gdzie szeze- 
ściem znajdował się doktór, który piérwze za- 
rządził środki, aby “Emila przywołać do życia. 

Bojarski był osłabiony, zmęczony, ale zacho- 
wał jeszcze oddech i dopićro na lądzie omdał 
z wysilenia. Twardziński, który długo znaku ży- 
cia nie dawał, wkrótce potóm oczy otworzył, po- 
czął oddychać i nie ulegało wątpliwości, że był 
ocalonym. 

Bojarski, z omdłenia ocucony, okazał się tak 
słabym, iż potrzeba było, przyodziawszy go nieco, 
wnieść do powozu i nieprzytomnego powoli prze- 
transportować do domu. 

Radzca, choć osłabiony, mógł sam udać się na 
spoczynek, doktorowi poleciwszy przyjaciela, któ- 
ry go ocalił. 

Dano znać hrabiemu Gwalbertowi o wypadku, 
a ten natychmiast przybiegł z drugim lekarzem 
na strych, gdzie rzeźwiono i rozciérano Bojarskie- 
go. Zdawało się wkońcu, iż życie będzie ocalone; 
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ale nazajutrz, skutkiem gwałtownego wysiłku, 
wywiązało się silne płue zapalenie. 

Trzeciego dnia radzea Emil chodził, trochę tyl- 
ko blady i bardzo jeszeze przestraszony, a Ber- 
nard leżał w gorączce. 

Dawny uczeń go nie odstępował. Dwóch le- 
karzów siedziało a łoża; ale wszystkie środki uży- 
te nie zdolały zmniejszyć choroby, która zagraża- 
ła już życiu. 

Lekarz hrabiego nie taił, iż stan chorego jest 
niebezpieczny. 

Dni kilka przeciągnęła się choroba, z małemi 
zmianami, które dozwalały Bernardowi, gdy od- 
zyskiwał przytomność, poznając Gwalberta, do- 
znać tćj pociechy, że opuszczonym nie był. Przy- 
znać należy i radzey, że temu, który ratując go 
życie poświęcił, okazał się wdzięcznym. Siedział 
rezem z Gwalbertem u jego łóżka i to go w opinii 
hrabiego bardzo dobrze postawiło. 

Bernard ostatniego dnia czuł i wiedział, że żyć 
nie będzie. 

Oczyma mierzył zdala papierów swych stosy, 
niepokończone prace, których nikt nie mógł użyć 
i nikt nie potrafiłby dokończyć... Usmiéch łago- 
dny przebiegał po jego ustach. Ciężko mu było 
mówić... Zadat od Gwalberta, aby jego papiery 
spalono, obstawał przy tóm i wymógł słowo, że 
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wola jego będzie spełnioną. Chciał, by go pocho- 
wano przy ojcu i matce. 

Gwalbert dawał mu jeszcze życia nadzieje, 
których sam nie miał, ale Bojarski głową potrzą- 
sal. Czuł w piersi już zaczajoną śmierć, która 
nagle, jednym złamanym oddechem, koniec cier- 
pieniu położyć miała. 

Leżał, pobłogosławiony na wielką podróż przez 
duchownego, spokojny zupełnie. Nie żałował ży- 
cia, które zamknął poświęceniem się dla ocałenia 
przyjaciela. 

Nie mogąc go ratować, lekarze starali się 
przynajmnićj ulżyć cierpieniom i w śnie spokoj- 
nym, marząc, duch uleciał w krainy światłości... 

Za trumną szli hr. Gwalbert, radzca z głową 
spuszczoną, jakby zawstydzony że żył, gdy Ber- 
nard za niego umiórać musiał, Muliniec z żoną, 
panna Henryka, wszyscyą aż do Piotrusia Gro- 
chowskiego, z zagryzionemi wargami i pomar- 
szczonóm czołem. 

Redaktor gazety zbliżył się do niego, nim do- 
szli do Powązek. 

— Słuchaj, Piotruś — rzekł —tyś go dobrze 
znał, byliście z sobą przyjacielsko. Na jutro mi 
potrzeba nekrologu. Rozumićsz? 

Zpod okularów zukosa spojrzał Grochowski. 

— Daj mi ty pokój— szepnął półgłosem. —Pe- 
wnie jakie sto wiórszy, nie więcćj. 


. 


— 248 — 


— A cóż myślisz? — odparł redaktor — albo 
to niedosyć dla niego? 

— Ani dla niego, ani dla mnie tego niedosyć— 
odezwał się Piotruś. — To przecie był człowiek 
nieznany, ale znakomity i oryginalny, a do in- 
nych niepodobny. 

— Rozumiem —zamruczał redaktor. —Wszyst- 
kióm tóm stał się dopićro teraz, gdy umarł, bo za 
życia nieraz słyszałem, coś mówił o nim. Mieliście 

‘go niemal za waryata. 

— I był niemal waryatem —zawołał Piotruś, 
który w tćj chwili spostrzegł, że woskiem się 
okapał i wpadł w bardzo zły humor — ale to nie 
przeszkadza, że zarazem był genialnym. O nim 
książkę napisać można, a ty chcesz sto wićrszy. 

— Pisz sobie późnićj tomy, ale ja nie mogę 

mu dać większego nekrologu —rzekł redaktor. — 
Nie był popularnym... Kogo on obchodzi? 
z — I ja w ten nekrolog mam włożyć wszystko, 
aby potém obszérniejszych nie czytano? — rzekł 
Piotruś. —To nie może być, winienem więcćj jego 
pamięci. 

Redaktor począł mu coś szeptać, ale na ucho. 
Grochowski słuchał już teraz cierpliwićj, zamie- 
nili słów kilka niedosłyszanych i... rozmowa była 
skończoną. 

Człowiek, o którym nie mówiono za życia, na- 
zajutrz miał niejeden nekrolog Piotrusia, który 
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zastrzegał, że obszérniejszy życiorys przygotowu- 
je; gorące wspomnienie napisała także panna Hen- 
ryka, patetycznie pożegnał nieboszezyka Muli- 
niec... Wszyscy podnieśli czyn ten, którego padł 
ofiarą, uczcili życie poświęceń, a o pracach mało - 
znanych mało tóż powiedziano. 

Hrabia Gwalbert znajdował, że spełnienie woli 
zmarłego, który papiery spalić kazał, byłoby nie- 
sprawiedliwością i barbarzyństwem. Ofiarował 
swoim kosztem drukować to, coby się znalazło 
godném ogłoszenia i zupełnie wykończonóm. Pio- 
truś i Muliniec podjęli się przejrzé¢ niezmierną tę 
masę papierów, która po nim pozostała. 

Podzielili ją nawet między siebie i w pićrw- 
szych dniach wzięli się do roboty z wielkim zapa- 
łem. 

Po niejakim atoli czasie Piotruś począł ostygać. 
Darmo wykonać olbrzymi ten przegląd, było dla 
niego niepodobieństwem. Muliniec tćż rozkładał 
prace na lata. 

Hrabia Gwalbert napróżno naglił, zachęcał 
i upominał się: rzecz została odłożoną. 

Nie możemy zaręczyć za to, czy wypisy i nota. 
tki lużne nie posłużyły potém Grochowskiemu do 
wykonania znakomitych studyów nad pewnemi 
epokami piśmiennictwa. 

Muliniec dobył wiązankę poezyj, które, połączo- 
ne z dawnićj wydanemi, złożyły się na ładny to- 
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mik, wydrukowany kosztem hrabiego Gwalberta, 
który sie tóż i o krzyż granitowy postarał na mogile. 

Tak zgasł, imienia i sławy nie zostawiając po 
sobie, poczciwy szermierz, który nie umiał wzbić 
się wgórę i przeszedł małą ścieżynką, obok wiel- 
kiego gościńca, pełnego préznéj wrzawy i pyłu... 
Tak giną inni, nieznani pracownicy w winnicy, 
nieumiejący wyzyskać dla siebie skarbów po- 
kornego ducha. 

Któż wić... może geniusz spał w nim, nieśmia- 
łością spowity, niewiarą w siebie skrępowany... 

Zato iluż bohatćrów przy trąb odgłosie wjeżdża 
do nieśmiertelności, bo z odrobiny wody i mydła 
umieli wydmuchnąć lśniącą barwami tyczowemi 
bańkę, bawiącą oczy... a nie niemówiącą do 
duszy. 

Sprawiedliwe-li są losy i sądy? Nie wiem— 
ale pojedynczy człowiek ma-li co w sobie, czego- 
by w spuściźnie nie wziął z przeszłości, i w ogól- 
nym rachunku idzie-li o to, kto Śpiewał, jeśli 
pieśń w porę zabrzmiała? 

Dziś i mogiły Bojarskiego niéma juz na Powąz- 
kach, i z jego papierów wysnuło się tyle nitek, 
utkało tyle kobierczyków i kobierców, że one 
przeszły na własność tych, co je na krośnach no- 
wych rozpieli. 

Requiescat in pace! 

KONIEC TOMU I i OSTATNIEGO. 
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